NELL'INTERNO: DEUTSCHER SUL CONGRESSO DI MOSCA 


IL’ Es 


ANNO V-N.5 


UOVE ELEZIONI ? 


LE GARANZIE 
CHE ASPETTIAMO 
DA GRONCHI 


OMA. L’on. Fanfani s'era dimesso da po- 
che ore quando durante la riunione della 
DC è venuta fuori la proposta che alcuni pre- 
vedevano e che molti temono: nuove elezioni. 
Il motivo elettorale affiorò già durante i la- 
vori del congresso di Napoli, ma si trattava 
d’un’ipotesi che usciva da una diagnosi molto 
severa delle condizioni politiche in cui versa 
il nostro paese. La crisi, dissero i socialisti 
durante il loro congresso, non è crisi della 
democrazia ma della Democrazia cristiana, in- 
° «capace di dare un governo al paese, per cui 
lo scioglimento della Camera potrà imporsi 
prima del 1963. 

Il senso del motivo elettorale ripreso lune- 
dì sera da Fanfani e da alcuni suoi collabo- 
ratori è molto diverso ed ha valore d’una 
minaccia non rivolta solo agli altri parti- 
ti, bensì ai gruppi che si sono formati den- 


tro la DC e che fanno di essa il partito 
della discordia. 

Fanfani minaccia il rinvio del congresso de- 
mocristiano, e nuove elezioni a breve scaden- 
za. E’ come se avesse detto (e affermano l’ab- 
bia detto): « Rinvio del congresso e nuove 
elezioni significano da parte mia un atteggia- 
mento spietato nella preparazione delle liste». 

L’on. Fanfani s’'arroga cioè un diritto che 
la Costituzione assegna al Capo dello Stato, 
il quale ha il compito di rinviare il paesé 
alle urne quando il rinnovamento delle Ca- 
mere s’imponga per un interesse generale. 
E, cosa ancor più grave, Fanfani se l’arroga 
per risolvere quei problemi interni del suo 
partito ch’egli, come segretario, non ha sa- 
puto affrontare, lasciandoli anzi deperire fi- 
no a mettere in pericolo l’esistenza stessa 
della democrazia italiana. 


Naturalmente, noi sappiamo che la 
minaccia di Fanfani, proprio perchè 
tiene conto non dei problemi generali 
del paese ma delle preoccupazioni 
particolari d’una fazione politica, non 
può essere presa: sul serio. Il fatto che 
l’on, Fanfani abbia lasciato capire che 
egli non minacciava nuove elezioni 
senza esserne in un certo senso auto- 
rizzato, non significa nulla. Non accu- 
siamo, intendiamoci, il segretario de- 
mocristiano di millantato credito, ma 
ci limitiamo a dire che potrebbe trat- 
tarsi d’una di/ quelle intemperanze o 
d’una di quelle astuzie a cui ricorre 
un leader politico quando si trovi di 
fronte ad un muro di difficoltà. 

Eppure, il tema elettorale potrebbe 
diventare il motivo principale del di- 
battito politico nei prossimi mesi. E’ 
cominciata, infatti, una crisi di gover- 
no che non sarà risolta facilmente. Il 
bipartito è assurdo, sia perchè esso 
non risolve il caso dei franchi tiratori, 
sia perchè in seguito alla grave crisi 
socialdemocratica ed alla riconferma 
dell’atteggiamento repubblicano non 
potrebbe contare su una maggioranza 
precostituita. Una soluzione monoco- 
lore è possibile, com'è possibile un ri- 
torno al quadripartito, qualora la crisi 
socialdemocratica s’accentui e ad essa 
s’aggiunga quella del partito repubbli- 
cano. E’ certo, però, che tanto un mo- 
nocolore quanto un nuovo quadripar- 
tito non.darebbero alcuna garanzia di 
stabilità. Il monocolore sarebbe insi- 
diato da un accresciuto, anche se com- 
pletamente rinnovato, stuolo di fran- 
chi tiratori; il quadripartito dovrebbe 
tener conto d’ulteriori crisi da cui po- 
trebbe essere scosso il PSDI fino al- 
l'esaurimento. 


Le responsabilità 
del Quirinale 


PER questo che le nuove elezioni 

non possono éessere escluse, Im- 
probabili nella prossima primavera, 
sono invece prevedibili nel ’60; per cui 
ci sembra opportuno promuovere una 
campagna per far sì che il corpo elet- 
torale non confonda la crisi del par- 
tito di maggioranza con la crisi della 
democrazia stessa. Diventa, infatti, 
doveroso stimolare le inquietudini su- 
scitate dalle ultime elezioni che, come 
noi abbiamo più volte ripetuto, non si 
svolsero in condizioni normali è tali 
da renderci certi che il paese abbia, 
otto mesi fa, espresso veramente una 


volontà politica. E’ ragionevole quin- 
di l’aspettazione che si sta delineando 
nel paese nei confronti del Quirinale 
perchè è di lassù che s’aspettano le 
garanzie che potranno permettere al 
corpo elettorale, in caso d’una nuova 
consultazione, d’accettarne i risultati 
con tranquilla coscienza. - 

Se lo sfondo restasse quello della 
primavera 1958 le nuove elezioni sa- 
rebbero assurde e rappresenterebbero 
soltanto un espediente per risolvere i 
problemi che Fanfani, come segreta- 
rio della Democrazia cristiana, non 
ha saputo affrontare, 

È ° 
Lo scioglimento 
° ° ° ° # vi 

dei comitati civici 

CCORRONO garanzie precise. 

Non dovranno ripetersi le interfe- 
renze della conferenza episcopale che 
nella primavera scorsa trasformò i 282 
vescovi ed i 25.000 parroci in effet- 
tivi grandi elettori, per cui alcuni mi- 
lioni di cittadini vennero trasformati 
in un ‘elemento meccanico della vo- 
lontà politica ed ecclesiastica. Non do- 
vrà più essere violato l’art. 43 del 
Concordato che prescrive. all’Azione 
Cattolica di non farsi strumento di 
partiti, non dovrà essere più violato 
l’art. 7 della Costituzione che dice: 
« Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, 
ciascuno nel proprio ordine, indipen- 


- denti e sovrani ». E non dovrà essere 


più violato l’art. 71 del testo ‘unico 
della legge per l’elezione della Came- 
ra dei deputati che dice: « Il pubblico 
ufficiale, l’incaricato di un pubblico 
servizio, l’esercente di un servizio di 
pubblica responsabilità, il ministro di 
qualsiasi culto, chiunque investito di 
un pubblico potere o funzione civile o 
militare, abusando delle proprie attri- 
buzioni e nell’esercizio di esse, si ado- 
peri a costringere gli elettori a firmare 
una dichiarazione di presentazione di 
candidati o a vincolare i suffragi degli 
elettori a favore o in pregiudizio di 
determinate liste e di determinati can- 
didati o ad indurli all’astensione, è 
punito con la reclusione da sei mesi 
a tre anni e con la multa da lire 3.000 
a lire 20.000 ». 

Una riprova elettorale esige garan- 
zie. che comporterebbero, per esem- 
pio, lo scioglimento dei Comitati Ci- 
vici ed il controllo di tutti i partiti sul- 
la radio e sulla televisione. A° questo 
proposito noi richiamiamo l’attenzio- 


ne dei lettori su una corrispondenza 
da New York, che pubblichiamo a pa- 
gina 10; in essa sono illustrate non 
solo le norme che permettono negli 
Stati Uniti il libero esercizio di sta- 
zioni radiofoniche e televisive, ma le 
garanzie che l’opinione pubblica ha 
imposto perchè la libertà radio-tele- 
visiva non si trasformi in un abuso 
di gruppi particolari, 

Appena salito al Quirinale il pre- 
sidente: della Repubblica, magari pro- 
vocando polemiche, fece capire che 
egli non aveva un concetto solo deco- 
rativo dell’alta funzione a cui il Par- 
lamento l’aveva eletto, ed è per que- 
sto che, in caso di nuove elezioni, si 
aspetta che egli promuova un’azione, 
intesa a dare agli elettori le garanzie 
che occorrono se si vuole che il paese 
non sia sottoposto ancora una volta 
ad un sopruso elettorale, derivante dai 
mezzi d’intimidazione che la Demo- 
crazia cristiana possiede come partito 
confessionale e come partito che con- 
trolla i grandi organi d’informazione 
e di cultura spicciola. 


Il sopruso 


radiotelevisivo 


UALE senso, infatti, avrebbero 
nuove elezioni se lo sfondo non 
cambiasse, se il sopruso ecclesiastico, 
radiofonico, televisivo continuasse? Se 
lo sfondo non cambiasse, se le garan- 
zie che domandiamo non venissero 
concesse, le elezioni si ridurrebbero ad 
essere un tentativo per salvare l’on. 
Fanfani e per permettergli di risolve- 
re i suoi casi personali, e ciò con un 
provvedimento che può essere deciso 
soltanto nell’interesse di tutti; e non 
nell’interesse d’un singolo partito, anzi 
d’una fazione di questo partito. 
E’ un’ipotesi questa di elezioni ri- 
petute senza le necessarie garanzie 
che noi crediamo doveroso formulare 
senza allarme eccessivo, anche se con 
una certa fermezza. Nella vita d’un 
paese democratico si presentano diffi- 
coltà che possono essere risolte solo 
invitando il paese ad esprimere un 
giudizio; l’esperienza degli ultimi anni 
ci ha dimostrato però che le elezioni 
diventano inutili, e non chiariscono 
nulla, se il paese non è messo in con- 
dizioni d’esprimersi senza le interfe- 
renze che nel passato sono arrivate 
ad avere il peso d’una vera e pro- 
pria limitazione della libertà di voto. 
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presso 


A pagina 11 un’inchiesta di Mau- 
ro Calamandrei sulle call-girls 
utilizzate dagli industriali ameri- 
cani per le loro “public relations” 
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GONELLA È PESSIMISTA 
SUGLI EFFETTI DELLE AMNISTIE 


OMA. Venerdì 23 gerinaio, durante il penulti- 

mo consiglio dei ministri del governo Fanfani, 
l'on. Guido Gonella ha indirettamente confer- 
mato le voci sull’amnistia prevista dal governo. 
Si stavano discutendo i bilanci di previsione dei 
vari dicasteri. Arrivati a quello di Grazia è Giu- 
stizia Gonella ha fatto presente che il suo mi- 
nistero potrà fare notevoli economie per il mi- 
nor numero di detenuti che ospiteranno le carce- 
ri italiane in seguito al provvedimento di clemen- 
za. Ha però aggiunto: « Sarà un risparmio di bre- 
vissima durata; i miei funzionari hanno infatti 
previsto che nel giro di quattro mesi la maggio- 
ranza degli amnistiati tornerà in prigione per 
aver commesso nuovi reati». La notizia ha su- 
scitato molto interesse fra i membri del governo. 
« Ma se è vero quello che dici » ha detto il sen. 
Armando Angelini « quest’amnistia che la faccia- 
mo a fare? ». 





AMICI DI FANFANI E AMICI DI PELLA 
IN GUERRA PER CUBA 








OMA. La caduta del governo Fanfani ha acui- 

to i dissensi fra gli amici e gli avversari del 
segretario della DC a palazzo Chigi. Un primo 
scontro s'era avuto: in occasione dell’inaugura- 
zione a Bolzano d’un "Centro studi Alcide De Ga- 
speri”, creato con lo scopo di dare « un’esatta in- 
terpretazione dell'accordo De Gasperi-Griiber ». 
A pronunciare il discorso d’apertura del Centro 
fu chiamato l’on. Giuseppe Pella, che polemizzò 
aspramente con la decisione di Fanfani di strin- 
gere rapporti sempre più stretti con i paesi arabi 
invece di rafforzare i legami con i paesi che fan- 
no parte del Patto atlantico. La risposta degli ami- 
ei di Fanfani fu immediata. Prendendo lo spunto 
dal riconoscimento del governo di Fidel Castro, 





GIUSEPPE PELLA 


sì faceva notare che il governo Fanfani aveva 
bloccato sul nascere «un incidente che, sicura- 
mente, per una certa leggerezza di passati respon- 
sabili della nostra politica estera, avrebbe com- 
promesso l’amicizia del nostro paese con Cuba ». 
S’alludeva chiaramente alle armi che ditte ita- 
liane hanno fornito all'ex presidente Fulgenzio 
Batista, armi che possono essere cedute ad un 
governo straniero soltanto dietro una licenza ri- 
lasciata dal ministero del Commercio Estero e 
con l’autorizzazione del ministero degli Esteri. Gli 
amici di Fanfani hanno rivelato che «la licenza 
venne richiesta, gli Esteri furono interpellati, e 
nonostante il parere contrario espresso da più di 
un funzionario, giustamente preoccupato delle 
conseguenze che il gesto avrebbe potuto avere, 
Pautorizzazione venne rilasciata. Era allora ti- 
tolare del dicastero l’on. Pella, fautore di buone 
relazioni con i paesi dell'America latina, e la 
questione venne risolta, a quanto sembra, in se- 
guito alla sua autorizzazione ». La risposta degli 
amici dell'on. Pella fu altrettanto immediata e 
fece sapere che l’allora ministro degli Esteri, con- 
trariamente a quanto afferma «la corrente do- 
minante oggi al ministero degli Esteri » aveva au- 
torizzato soltanto l’invio d’un piccolo quantita- 
tivo di cartucce nella prima decade del ivglio 
1958, pochi giorni prima cioè di lasciare palazzo 
Chigi. Sarebbe stato invece l'on. Fanfani a dare 
personalmente le autorizzazioni, sei in tutto, per 
i carichi di armi vendute a Batista nel settembre 
e nell’ottobre 1958. Secondo gli amici di Pella. se 
leggerezza c’è stata, questa è da attribuirsi esclu- 
sivamente al segretario della DC. 


A PALAZZO CHIGI SI PREPARANO 
AD UN NUOVO TERREMOTO 

OMA. Gli amici di Fanfani nel ministero degli 

Esteri che per questa loro qualifica avevano 


ottenuto importanti incarichi o insolite promo- 
zioni sono in'agitazione ‘dopo le dimissioni del 
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governo. Essi hanno chiesto a Fanfani di siste- 
marli prima di lasciare il dicastero degli Esteri. 
Enrico Aillaud, capo di gabinetto a Palazzo Chigi 
e uomo di fiducia di Fanfani, che proprio in 
questi giorni stava studiando un piano di ”re- 
lazioni pubbliche” per rendere più popolare al- 
l'interno il suo protettore, è sicuro di non poter 
restare al ministero con un nuovo titolare. Ail- 
laud ha chiesto a Fanfani d’essere mandato am- 
‘basciatore ad Atene. Il consulente diplomatico 
Raimondo Manzini, consigliere personale di Fan- 
fani per gli Affari Esteri, punta sull’ambasciata 
di Washington o di Londra. 

Al direttore generale degli Affari Economici, 
Giovanni De Astis e al capo dell’ufficio africano, 
Piero Vinci, giova in questo momento il fatto che 
essi, già esponenti del gruppo fanfaniano a Pa- 
lazzo Chigi, se ne sono allontanati dopo il viaggio 
al Cairo al quale ambedue vo'evano partecipare 
in qualità di tecnici, mentre Fanfani s’era por- 
tato dietro il solo vice direttore generale degli 
Affari Economici, e vecchio amico suo. Giovanni 
Vincenzo Soro. Soro sarà una prebabile vittima 
del ritiro di Fanfani. Infatti egli aveva già la 
certezza d’una importante promozione che Fan- 
fani gli aveva promesso tra qualche mese, quardo 
dovrebbe entrare in vigore il nuovo piano orga- 
nizzativo dei quadri a Palazzo Chigi. 

Tra gli anti-fanfaniani del ministero degli 
Esteri si dice invece che Fanfani non lascerà 
Palazzo Chigi senza aver ottenuto per il suo con- 
sìgliere diplomatico, il senatore Girolamo Messeri, 
la carica di sottosegretario agli Esteri nel nuovo 
governo. Il senatore Messeri è diplomatico di 
carriera e ha attualmente il grado di consigliere 
d’ambasciata. 


CAMBIANO I NOMI 
ALLA CORTE PONTIFICIA 








ITTA’ DEL VATICANO. Intorno a Giovanni 

XXIII s'è già formata una nuova corte. Alcuni 
dei principali collaboratori di Pio XII sono già 
stati sostituiti. E’ il caso del gesuita tedesco padre 
Roberto Leiber, al quale è subentrato il monsi- 
gnore irlandese Tommaso Ryan, consigliere della 
Segreteria di Stato e principale collaboratore del 
nuovo pontefice per i problemi politici. Molto 
ascoltato è anche il conte Vittorio Cini di cui il 
papa diventò amico durante la sua lunga per- 
manenza a Venezia. Cini, in questi ultimi mesi, 
ha fatto spesso la spola fra Roma e Venezia e s'è 
recato più d’una volta in Vaticano. Ora si parla 
di lui come del successore di Bernardino Nogara, 
che è stato uno dei dirigenti più influenti delle 
finanze della Santa Sede. . 


I VESCOVI AUSTRIACI VOLEVANO 
GLI ALTOATESINI ALL’OPPOSIZIONE 








OLZANO, L’episcopato cattolico austriaco, 

pochi giorni prima della crisi di governo aveva 
invitato i parlamentari italiani altoatesini a pas- 
sare all'opposizione in seguito alla decisione del 
governo italiano di porre l’edilizia popo'are della 
provincia di Bolzano sotto il controllo diretto del 
ministero dei Lavori Pubblici. La nunziatura apo- 
stolica di Vienna s’era opposta alla decisione dei 
vescovi mentre il partito democristiano austriaco 


l'aveva appoggiata. 


DUE MEDAGLIE DALLA FRANCIA 
PER PAPA GIOVANNI XXIII 








ITTA’ DEL VATICANO. Nel mese di gennaio 

Giovanni XXIII ha ricevuto due onorificenze 
francesi; la prima è la medaglia d’oro ’ vecchia 
Parigi” conferita agli studiosi della storia di Pa- 
rigi ed agli amici degli antichi quartieri della 
città; la seconda è un’altra medaglia d’oro che 
l'Accademia di Francia assegna alle personalità 
straniere che più hanno contribuito alla valoriz- 
zazione internazionale della lingua francese. Il 
papa ha accettato le due onorificenze, contraria- 
mente a quanto aveva fatto Pio XII il quale ave- 
va stabilito che il pontefice non deve accettare 
nessuna distinzione, essendo il papa suveriore 2 
qualsiasi ente, organizzazione o governo. Per 
questo motivo il Vaticano aveva pregato l’Acca- 
demia svedese di togliere Pio XII dalla lista dei 
candidati al premio Nobel per la pace. 


LA MISSIONE A MOSCA 
DI PADRE LOUIS DION 











ITTA’ DEL VATICANO, Dirigenti della Segre- 

teria di Stato, della Pontificia Commissione 
per la Russia e del Pontificio Istituto Orientale si 
sono recati a Parigi per incontrarsi col padre 
Louis Dion, nuovo cappellano cattolico dell’am- 
basciàta americana a Mosca. Prima dî partire 
per l’Unione Sovietica, padre Lion ha. ricevuto 
dal Vaticano precise istruzioni in merito alla sua 
nuova missione. 


E LA FRODE 


Roma, 20) Gennaio 1959 


La SV è invitata a intervenire 
alla presentazione del nuovo libro di divulgazione scientifica 
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E LA FRODE 


alla luce della scienza medica moderna che 
l a Prof. Dott. @Ufredo Quecco 
fari a "La Famiglia Siciliana ., 


sata 


30 Gennaio 


1959 alle stai 18 3 


“ PRESIDENTE 
BERNARDO MATTARELLA 


N. B. Ul presente biglietto è vulevole per famiglia 


roma L’ufficio stampa e propaganda del MSI 
ha inviato una circolare a tutte le federazioni 
del partito, invitandole a favorire la diffusione 
dell'ultima opera del «camerata onorevole Cucco» 
intitolata ”L’amplesso ‘e la frode”. Nel libro del 





‘leader dei fascisti sicitiani sono trattate le diver- 


se tecriiche dell’atto sessuale. L'on. Alfredo Cucco 
è stato invitato a presentare il suo libro anche 
dalla ”Famiglia Siciliana”, presieduta dal deputa-_ 
to democristiano onorevole Bernardo Mattarella. 





Il lato economico della crisi 


PROMESSE NON MANTENUTE 


OMA. L’on.; Fanfani aveva ereditato, nel giugno dell’an- 
no scorso, alcuni gravi problemi economici e finanziari 
dal suo predecessore senatore Zoli. Erano problemi urgenti, 
decisivi per lo sviluppo economico del paese, la cui gravità 


. cresceva col passare dei mesi e degli anni, Ma non erano 


problemi nuovi. Zoli li:aveva a sua volta ricevuti dalle mani 
di Segni, questi da Scelba, Scelba da Pella. Da sei anni le 
stesse cose, lè stesse promesse, gli stessi impegni rimbalza- 
vano dall’uno ‘all’altro governo, dall’unà all’altra legislatura. 

Questi problemi passano oggi, ancora una volta, di mano. 
Il successore dell’on. Fanfani se li ritroverà intatti sulle spalle 
€, probabilmente, ‘seguirà lo stesso metodo dei suoi prede- 
cessori seppellendoli negli archivi ministeriali o affidandoli 
alla prudente saggezza dei presidenti della Camera e del Se- 
nato perchè li conservino ai posteri nell'elenco delle proposte 
mai discusse a Montecitorio e a palazzo Madama, e ciò dopo 
aver rinnovato le consuete promesse e i solenni impegni di 
rapida soluzione di fronte all'opinione pubblica e al Parla- 
mento. 

AI primo posto di quest’elenco il successore dell’on. Fan- 
fani non potrà non conservare il problema dell’istruzione € 
del potenziamento della scuola. La: distanza che divide or- 
mai Ja scuola italiana da quella dei paesi moderni non si 
conta più ad anni ma a quarti di secolo. Siamo indietro di 
almeno trent'anni nei metodi educativi, mentre per le attrez- 
zature i confronti sono addirittura impossibili. Tutti lo san- 
no: insegnanti, alunni, padri di famiglia e uomini di governo. 
Tutti sanno anche che, per provvedere con qualche effica- 
cia, bisognerebbe cominciare a spendere subito, a partire dal- 
l’esercizio finanziario 1959-60, almeno 250 miliardi in più, 
e continuare poi su questo ritmo per una lunga serie di anni. 
Ma dove trovare i fondi necessari? 

L’on. Fanfani escogitò nel giugno scorso un brillante espe- 
diente, che ripetè poi in successive occasioni: trovò i soldi 
ipotecando il futuro. Per la scuola fece un piano a lunga sca- 
denza (il che era saggio e necessario),.che aveva questa ca- 
ratteristica: di cominciare ad ‘essere finanziariamente consi- 
stente a 5 anni di distanza, Fino al 1963 gli stanziamenti 
previsti non si discostavano dall’ordinaria amministrazione; 
dopo quella data si cominciava; sulla carta, a fare sul serio. 
Conclusione: tutto rinviato non ad un prossimo governo, ma 
addirittura alla prossima legislatura, 


EGUE, nell’elenco delle cose essenziali da promettere per 

non mantenere, il problema degli statali. Hanno chiesto au- 
menti di stipendio di 120 miliardi per conservare almeno .in- 
tatto il potere d’acquisto dei loro magri redditi. Non c’è da 
pensare che sia una richiesta una volta tanto: si ripete pun- 
tualmente ogni anno e ha rappresentato sempre uno dei più 
difficili rompicapo di tutti i ministri del Tesoro. Per risolvere 
la questione in modo definitivo, assicurando ai dipendenti 
dello Stato una decente retribuzione senza mandare in falli- 
mento il Tesoro, bisognerebbe procedere senza ritardi alla 
riforma della pubblica amministrazione, che vuol dire so- 
prattutto diminuzione del personale in servizio, decentramento 
delle responsabilità, riordinamento delle competenze e delle 
attribuzioni. Nessuno l’ha mai fatto finora; nessuno (finchè 
la DC ci governa) lo farà. 

Gli italiani pagano male le imposte. Il nostro sistema tri- 
butario è regressivo e classista: scarica sui consumatori, cioè 
sui ceti popolari, il maggior onere della finanza pubblica; 
grava la circolazione della ricchezza con l’assurda imposta 
sull’entrata (che non trova riscontro in nessun paese. del mon- 
do): risparmia invece i redditi personali e consente tacita- 
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mente larghe aree di' privilegio fiscale. L’on. Preti, all’atto 
dell’assunzione del ministero delle Finanze, fece alcune pro- 
messe d’obbligo: s’impegnò a diminuire il peso delle imposte 
indirette e ad accrescere quello delle imposte personali. Poi 
naturalmente non fece nulla. © meglio: tentò di fare il con- 
trario, proponendo al Parlamento nuovi aggravi nel settore 
indiretto, che il Parlamento fortunatamente bocciò. 

Il mercato comune europeo obbliga -le parti contraenti a 
promulgare leggi contro i cartelli ed i moriopoli, Ci s’attende- 
va dunque che il governo s’affrettasse ad obbedire alle nor- 
me del trattato e procedesse ad una disciplina antimonopo- 
listica, se non altro per salvare la forma. Certo nessuno pen- 
sava che un ministero in cui il titolare del Bilancio era il se- 
natore Medici e il titolare del Tesoro l’on. Andreotti potesse 
andare molto avanti su questo terreno. La legge contro i car- 
telli sarebbe sicuramente stata inefficiente, debole, inutile; 
ma avrebbe comunque rappresentato un inizio, un. principio 
nuovo nella nostra legislazione dominata ancora dai concetti 
del codice corporativo, Invece il governo di centro-sinistra 
ha ritenuto che i monopoli e i cartelli non esistano in Italia 
e che vietarne l’esistenza per legge sia dunque tempo sprecato. 


” ON. SARAGAT, stabilendo otto mesi fa le condizioni in- 
derogabili alle quali il suo partito avrebbe partecipato al 
governo, chiese la  nazionalizzazione immediata dell’energia 
elettrica, La richiesta sembrò éccessivamente audace al presi- 
dente del Consiglio, il quale ripiegò su qualcosa d’assai meno 
compromettente; la creazione d’un nuovo ente pubblico il 
quale avesse il compito di gestire tutte le attuali partecipa- 
zioni elettriche dello Stato e di procedere al riscatto accele- 
rato delle concessioni più importanti. Si sa cosa valgono in 
Italia enti di questo genere: servono, di solito, a concedere 
buoni posti ai nipoti di qualche importante prelato e agli ami 
ci di qualche importante ministro, Ma anche in questo caso 
importava stabilire un principio, creare un primo strumento, 
segnare una direttiva nuova. 

Probabilmente però la direttiva nuova disturbava alcuni 
personaggi assai più potenti dell’on, Fanfani: personaggi co- 
me Giorgio Valerio, Vittorio Cini, Luigi Bruno, Alberto Pi- 
relli, molto legati tra loro e molto legati, soprattutto, con la 
finanza vaticana. L’on, Fanfani dev'essere stato consigliato 
ad una maggior prudenza in un settore così delicato, ed a 
quel consiglio s'è fedelmente attenuto. Va dato atto all’on. 
Saragat di non aver creato al presidente del Consiglio alcun 
imbarazzo su questo terreno. ? 

L’elenco si chiude con un problema antico come la storia 
dello stato italiano: Mezzogiorno e disoccupati, E’ un pro- 
blema così grosso e grave che la classe dirigente ha deciso 
ormai di non parlarne più. Che si può fare per questi disoc- 
cupati? I cantieri di lavoro e i lavori pubblici non servono a 
niente: tutti ormai se ne sono resi. conto. Un piano econo- 
mico serio, per:quattro o cinque anni, che pianifichi gli in- 
vestimenti, imponga una rigorosa austerità a tutte le classi 
sociali, blocchi profitti e salari, manovri il credito in funzione 
degli obbiettivi del piano, demolisca i monopoli, non è nep- 
pure pensabile nelle condizioni attuali. Infatti l’on. Fanfani 
non ci ha pensato affatto, nè ci penserà il suo successore. 

Il suo successore (l’esperienza di sei anni ci consente or- 
mai questa previsione) avrà un solo obbiettivo: conservare 
intatti e non risolti tutti questi problemi per chi verrà dopo 
di lui, e nel frattempo inaugurare qualche mostra, mettere 
qualche prima pietra e fare il più alto numero possibile di 
viaggi all’estero, col lodevole intento di tenere alto il presti- 
gio del paese, E. S. 


LIMI! 


Il cinema in caserma 


































































L’aquila incatenata 





N maestro elementare, corri- 
spondente di provincia d’un 
quotidiano romano, sta pubblicando 
a puntate, nella pagina regionale di 
questo giornale, la rievocazione del- 
le tristi giornate passate dagli 
abruzzesi negli anni 1943-1944. Si 
tratta d'una narrazione che rie- 
cheggia, in uno stile floreale infar- 
cito di retorica dannunziana e 
mussoliniana, tutti i più tristi e tri- 
ti luoghi comuni in voga sotto la 
dittatura fascista. Non manca in 
questi articoli una sentita ammira- 
zione per i tedeschi. Menzogna, 
sfacciataggine e cattivo gusto cul- 
minano, infatti, con la difesa delle 
truppe tedesche. L'autore dell’arti- 
colo giustifica il loro modo d’agire 
e di comportarsi, anche quando i 
tedeschi, ccme accadde a Limmari 
di Pietransieri, ammazzarono con 
le mitragliatrici tutti gli abitanti 
del villargio, compresi i bambini. 
Basta del resto il titolo dato ad 
una puntata di queste memorie per 
farci conoscere oltre lo stile del- 
l’autore anche i suoi sentimenti. 
"L’aquila incatenata”, egli ha chia- 
mato il capitolo sulla prigionia di 
Mussolini a Campo Imperatore. Si 
censura un film per una frase iro- 
nica nei confronti d'un ministro in 
carica, si sequestra un giornale per 
aver pubblicato una fotografia di 
un'attrice che si spoglia, ma si per- 
mette che s’offenda e si derida lo 

spirito della Resistenza. 
M. COLONERI, PESCARA 


Suore 


O letto sui giornali e in modo 

particolareggiato ‘sull’ Espres- 
so” (n. 4) che Donatella Inzolia, 
orfana tredicenne di Amalia Inzo- 
lia, l'amante defunta di Giovanni 
Fenaroli, che ozgi si trova in car- 
cere sotto l'accusa di complicità 
nell’omicidio di Maria Martirano, è 
stata espulsa dalla scuola. Ma ciò 
che più mi ha colpito è che la scuo- 
la frequentata dalla disgraziata 
bambina è tenuta dalle suore. Do- 
natella Inzolia frequentava infatti 
l'istituto commerciale delle suore 
Orsoline di Milano, Se la sua espul- 
sione rappresenta un'azione molto 
grave (essa infatti denota un'asso- 
luta mancanza d’umanità da parte 
di queste religiose), i mezzi a cui 
le suore sono ricorse per giustificar- 
la sono ancora più pietosi, Esse in- 
fatti hanno accusato la povera 
bambina di scrivere bigliettini, che 
poi faceva girare per la classe. Si 
trattava di quei soliti bigliettini 
che tutte le bambine e i bambini 
hanno l’abitudine di scrivere, e che 
come afferma l'Espresso”, conte- 
nevano solo frasi di questo genere: 
« Pierino. ha baciato Maria» o 
« Luigina va-con Arturo ». Era pro- 





prio necessario che le suore ricor- 
ressero a questa menzogna per di- 
sfarsi di un’allieva, la cui unica col- 
pa è quella di avere uno zio sospet- 
tato d’essere coinvolto in un de- 


litto? FRANCO GESTRI, TORINO 


Arte 


TAMPA e radio hanno in que- 
sti giorni annunciato l’avvenu- 
ta approvazione d’una legge che 
stabilisce di destinare il 2 per cento 
della spesa totale sostenuta per la 
costruzione di nuovi edifici pubbli- 
ci al loro abbellimento con opere 
d’arte. Molti si saranno rallezrati 
al pensiero di poter presto vedere 
anche: in Italia gli edifici pubblici 
decorati con statue e affreschi co- 
me certi palazzi governativi del 
Messico, degli Stati Uniti e di tan- 
ti altri paesi, In realtà è la terza 
volta, nel giro di meno di vent’an- 
ni, che viene emanata una simile 
disposizione. Quella dei giorni scor- 
si dovrebbe servire ad ottenere 
l'applicazione da parte delle ammi- 
nistrazioni pubbliche delle due pre- 
ceden*i, rispettivamente del 1942 e 
del 1949, ben poco rispettate. Il 
tempo ci dirà se anche quest'altra 
fatica dei nostri legislatori non sa- 
rà stata vana. Quello che invece 
sappiamo subito è che i deputati 
De Grada, Seroni e Liberatore, co- 
munisti, Marangone, soc'alista, Ba- 
dini Gonfalonieri, liberale, Caiazza 
e Negroni, democristiani, (propo- 
nenti della lezge approvata) si so- 
no concordemente adoperati per 
modificare l’unica norma che non 
poneva gli artisti in condizioni di 
inferiorità rispetto all'apparato po- 
litico-burocratico. Hanno, cioè, ri- 
dotto ad un terzo la rappresentan- 
za dsi pittori e degli scultori nelle 
commissioni giudicatrici dei concor- 
si per le opere d'arte, che la legge 
ds] 1949 stabiliva dovesse essere al- 
meno pari a quella dell'ammini- 
strazione pubblica. Ancora una vol- 
ta sarà la burocrazia a giudica- 
re su questioni artistiche. Co- 
me ciò possa conciliarsi con il pro- 
posto espresso nella relazione alla 
legge di « riservare agli artisti una 
parte preminente nelle commissio- 
ni riguardo a quella attualmente 
loro attribuita e d’ottenere che le 
commissioni siano particolarmente 
qualificate », resta un mistero. Pa- 
re che la proposta di legge sotto- 
posta dai deputati citati, sia stata 
preparata dalla Federazione degli 
artisti della CGIL, Non le sembra 
che questa organizzazione deve 
avere una ben strana concezione 
dell'autonomia dell’arte e degli in- 
teressi dei nostri pittori? 
FEDERICO SOLIMBENI, ROMA 








ERCHE’ in Italia non si può 
fare un film satirico sull’eserci- 
to? Tutto ciò che si afferma sul- 
l’ ”Espresso” (n, 4) a propos:to' del- 
la polemica suscitata dall’intenzio- 
ne del produttore Dino De Lauren- 
tis di girare un film che ha per 
sfondo il Veneto della prima guer- 
ra mondiale, corrisponde alla real- 
tà. Al contrario della Germania, 
dove sono stati girati e si continua- 
no a girare film in cui l’eserc'to te- 
desco è sottoposto ad una satira 
grottesca, in Italia, si producono 
film in cui i nostri soldati, i nostri 
generali compiono solo azioni eroi- 
che. I ragazzi, ignari del passato, 
delle sconfitte subìte dall’esercito, 
dall’aviazione e dalla marina ita- 
liana durante l’ultima guerra, assi- 
stendo a questi film, hanno l’im- 
pressione che l’Italia sia uscita da 
una guerra vittoriosa invece che 
da una disastrosa sconfitta. Che 
cos'è che induce i ministri, i fun- 
zionari addetti alla censura cine- 
matografica a prevenire, a sconsi- 
gliare i nostri produttori a girare 
film di guerra o solo d'ambiente 
militare dove sì criticano i metodi 
del nostro esercito o taluni atteg- 
giamenti dei nostri generali? E’ 
quella specie di timore reverenzia- 
le che tutti i funzionari d'uno Stato 
autoritario provano per le sue isti- 
tuzioni. Che oggi l’Italia sia uno 
Stato democratico non conta. Do- 
po 29 anni di dittatura è difficile 
trasformarsi da servi in uomini 
liberi, 
LUIGI 


INVERNIZZI, MILANO 


Divorzi 


O avuto una discussione con al- 

cuni amici per chiarire le ra- 
gioni dello zelo dimostrato recente- 
mente dalla magistratura nei con- 
fronti del matrimonio. L'occasione 
m'è stata offerta dall'articolo pub- 
blicato sul.n. 2 dell’ "Espresso” sul- 
le vicende matrimoniali di Sophia 
Loren e Carlo Ponti. Siamo tutti 
d'accordo nel respingere l'ipotesi di 
possibili acquiescenze degli organi 
inquirenti, e in particolare della 
procura, alle manovre o ai disegni 
d’ambienti ben identificabili, i qua- 
li non azzardano di scoprirsi come 
è loro abitudine, ma cercano d’ar- 
rivare allo scopo (che è quello di 
reprimere ogni manifestazione di- 
vorzistica) per mezzo di vie tra- 
verse. Abbiamo troppo rispetto per 
la magistratura per pensare che 
essa accetti di diventare il braccio 
esecutivo d'altri poteri. Ci siamo 
trovati però concordi nel pensare 
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che la magistratura sforzi certe si- 
tuazioni, applicando alla lettera ta- 
lune norme di legze ormai incon- 
grue e superate dallo spirito e dal- 
le esigenze dei tempi moderni, al 
solo scopo di richiamare l’attenzio- 
ne dell'opinione pubblica sulla ne- 
cessità d'una riforma di talune leg- 
gi. In questo caso però i magistra- 
ti avrebbero il dovere d’esprimere 
il loro pensiero nelle sentenze, le 
quali dovrebbero risuonare come un 
monit9 all’insensibilità d'un Parla- 
mento, che mai come oggi è in con- 
dizione di far valere la sua volontà. 
E’ ora infatti che la Camera si 
pronunzi sul progetto legislativo 

dell'on. Sansone. 
SenGiv GENTII, GIORGIO 
ZAUTA, ERNESTO CONTRO, 
VENEZIA 


Bigami 


O LETTO con molto interesse 
l'articolo pubblicato sul n. 3 del- 
l’ ”"Espresso” riguardante l’incrimi- 
nazione di Carlo Ponti e di Sophia 
Loren per bigamia. Io penso che la 
signora Ponti deve venire in Italia 
per comparire al proc2sso; una sua 
assenza infatti potrebbe soltanto 
rallezrare coloro che stanno cer. 
cando di ripristinare usanze e con- 
suetudini vecchie di secoli. Sophia 
Loren deve tornare in Italia e il 
suo processo dovrà essere il trionfo 
del buon senso contro l’ipocrisia e 
l’oscurantismo di certe concezioni. 
Dovrà soprattutto costituire final- 
mente l’occasione valida per inte- 
ressare al problema la pubblica opi. 
nione italiana. E' questo il momen- 
to per una campagna documentata 
e continua che faccia accelerare in 
Parlamento l’esame di quel proget- 
to Sansone che si tierie fermo nel- 
la speranza di farlo decadere, 
PAOLO PRINZANI, VENEZIA 





Funerali 


DI RITORNO dal manicomio pro- 
vinciale, dove mi sono recato a 
visitare un amico ricoverato, ho 
letto sui giornali che a Giuseppe 
Bottai sono state rese solenni ono- 
ranze funebri. Nel leggere quella 
notizia mi sono apparse ancora più 
tragiche le accorate invocazioni del 
povero pazzo che da tredici anni 
chiama disperatamente, giorno e 
notte, il suo unico figlio, trucidato 





‘dai fascisti il 28 febbra!o del 1945 


sulle alture di Genova insieme ad 
altri, quattro compagni partigiani. 
EMILIO DOVERE, GENOVA 











































OMA. L'ora della grande confusione nella DC, nel PSDI, nel go- 
verno bipartito, nel paese, è cominciata la mattina del 20 gennaio. 


Tre giorni prima, tutto sembrava calmo, come non lo era stato da mesi. 
AI collegio della Camilluccia s’era svolto, infatti, un incontro che ave- 


va riuniti intorno ad un tavolo tutti i leaders delle principali correnti 
interne della DC. C’erano tre ex presidenti del Consiglio, Mario Scelba, 


Giuseppe Pella e Antonio Segni; 
Emilio Taviani e Attilio Piccioni. 


due ex segretari del partito, Paolo 


Con questi uomini, Fanfani voleva trattare, come segretario della 
DC e non come presidente del Consiglio, il problema dei franchi tira- 
tori che più volte, negli ultimi mesi, avevano portato il governo sul- 
l’orlo della crisi. A questa riunione mancavano, è vero, quattro impor- 
tanti oppositori di Amintore Fanfani: non c’erano Giulio Andreotti, 


Ferdinando Tambroni, Guido Go- 
nella e Giuseppe Togni; ma non si 
trattava d’una dimenticanza, bensì 
d’un preciso calcolo politico. Fan- 
fani non aveva invitato i quattro 
esponenti DC poichè si trattava di 
ministri che riteneva impegnati a 
sostenere il governo di cui facevano 
parte, al di fuori d’ogni accordo fra 
le varie correnti del partito. 

Alla fine di questa riunione Fan- 
fani aveva avuto l’impressione che i 
maggiori ostacoli che impedivano l’u- 
nità interna della DC erano stati su- 
perati. Fanfani aveva offerto ai no- 
tabili della DC da lui convocati una 
tregua fino al prossimo congresso di 
Firenze. Una tregua di tre mesi in 
base alla quale, mentre egli promet- 
teva la costituzione d’una commis- 
sione collegiale di controllo che avreb- 
be garantito il regolare andamento 
dei lavori precongressuali, i notabili 
s’'impegnavano ad influire sui loro 
amici perchè nel corso delle votazio- 
ni alla Camera non si ripetessero più 
gli episodi di voti democristiani con- 
tro il governo, 

La sera di sabato 17 gennaio Fan- 
fani, uscendo dalla Camilluccia, era 
convinto d’aver superato un periodo 
particolarmente difficile e di poter 
arrivare al congresso di Firenze nel- 
la condizione per lui più favorevole: 
come primo ministro e come segre- 
tario del partito. La mattina dopo 
quando si recò in via Don Orione al 
convento delle Canossiane per osse- 
quiare Luigi Sturzo (si celebrava il 
quarantesimo anniversario del parti- 
to popolare), Fanfani parve quindi 
a tutti un uomo tranquillo e soddi- 
sfatto dell’abile lavoro diplomatico 
compiuto all’interno del suo partito. 
Conversò cordialmente con i super- 
stiti del vecchio partito popolare, co- 
me Umberto Merlin, Giuseppe Spa- 
taro, Mario Cingolani, Umberto Tu- 
pini. Ebbe parole d’affettuoso rim- 
provero per i giovani della sinistra 
DC. L’unità del partito sembrava 
riassumersi nella sua persona. Mai 
Fanfani s’era sentito così simile ad 
Alcide De Gasperi. 


Le dimissioni 
di Togni 


ASTAVANO invece meno di qua- 

rantott’ore per dimostrare quanto 
fosse precaria l’unanimità che Fanfa- 
ni pensava d’aver faticosamente rag- 
giunto. La mattina di martedì 20, 
quando i deputati democristiani var- 
carono il portone di Montecitorio per 
la ripresa dei lavori parlamentari, 
era facile rendersi conto che l’atmo- 
sfera nell’interno del gruppo parla- 
mentare DC era la stessa d’un mess 
prima. Gli amici di Pella, di Scelba, 
di Togni, di Andreotti, di Bonomi si 
riunivano in piccoli gruppi nel corri- 
doio dei passi perduti o alla buvette 
di ontecitorio per definire il loro 
atteggiamento comune. Non c’era 
nemmeno bisogno d’attendere la vo- 
tazione di giovedì sera sul caso Giuf- 
frè, per intuire che il fenomeno dei 
franchi tiratori non era affatto fi- 
nito e che Fanfani sia come presi- 
dente del Consiglio sia come segre- 
tario della DC, non aveva per nulla 
in mano la situazione. 

Da martedì 20 s’inizia un periodo 
estremamente confuso che non è fa- 
cile ricostruire. E’ certo però che gli 
stessi esponenti della DC non credo- 
no più che il governo sia in grado 
di scpravvivere. Tutti si preoccupano, 
ormai, di conquistare le posizioni mi- 
glicri per il momento della crisi. 

Martedì pomeriggio durante la riu- 
nione delle commissioni Trasporti e 
Lavori Pubblici, i parlamentari della 
DC insieme a quelli dell’opposizione 
avevano votato all'unanimità il rin- 
vio del Codice della Strada dal 29 
gennaio al 15 marzo. Il più deciso 
sostenitore del rinvio s’era dimostra- 
to il presidente della commissione 
Salvatore Aldisio. Il ministro dei 
Trasporti Armando Angelini aveva 
accettato senza molte resistenze que- 
sta soluzione pur sapendo che ciò 
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avrebbe provocato quasi certamente 

le dimissioni immediate del suo col- 

lega Giuseppe Togni, ministro dei 

Lavori Pubblici e autore del nuovo 

Codice della Strada. Questa volta i 

franchi tiratori s'erano rivelati aper- 

tamente, ma la manovra non era di- 

versa da quella che altre volte era 
stata tentata segretamente: creare 
le maggiori difficoltà al governo pro- 
vocando le dimissioni dei ministri 

che ne fanno parte. 

La mattina dopo, Fanfani trovava 
sul suo tavolo al Viminale la lettera 
di dimissioni di Giuseppe Togni. Ma 
non era quella la sola cattiva noti- 
zia della mattinata. Anche il mini- 
stro Dino Del Bo minacciava d’ab- 
bandonare il governo. La causa di 
questa improvvisa decisione era uno 
scontro avvenuto, pochi giorni prima 
tra Del Bo e il presidente del Sena- 
to Cesare Merzagora. Quando Del Bo, 
nella sua qualità di ministro incari- 
cato dei rapporti con il Parlamento, 
aveva chiesto a Merzagora di fissare 
un ordine del giorno dei lavori del 
Senato che non aumentasse le diffi- 
coltà del Governo, s’era sentito ri- 
spondere con un rifiuto scortese. 

Perchè Merzagora, normalmente 
uomo cortese e rispettoso delle for- 
me, aveva assunto un atteggiamento 
così poco diplomatico? A piazza del 
Gesù a qualcuno quel gesto di inimi- 
cizia verso il governo fece avanzare 
l'ipotesi che anche il presidente del 
Senato puntasse alla crisi, giudican- 
do forse arrivato il momento favo- 
revole ad un governo presieduto da 
un indipendente (il senatore Merza- 
gora, pur essendo stato eletto nelle 
liste democristiane non è iscritto al- 
la DC). Non è d'altra parte la pri- 
ma volta che si fa un’ipotesi del ge- 
nere. Già nel giugno 1957, prima del- 
la formazione del governo Zoli, s’era 
parlato apertamente d’un gabinetto 
retto dal presidente del Senato per 
assicurare al paese e alla DC un pe- 
riodo di tregua politica. 

Quest’ipotesi era avvalorata anche 
dall’intensa attività politica che Ce- 
sare Merzagora ha svolto nelle ulti- 
me settimane. Il presidente del Se- 
nato, che subito dopo l’epifania era 
stato ricevuto in udienza particolare 
da Giovanni XXIII, s’incontrò più 
volte nel corso di questo mese con 
l'ex presidente del Consiglio Pella e 
col presidente dell'Azione Cattolica 
Luigi Gedda. 

La mattina di mercoledì 21 il pre- 
sidente del Consiglio giungeva quin- 
di a palazzo Madama per un chia- 
rimento col senatore Merzagora. Il 
colloquio non dette risultati positivi. 
Merzagora rifiutò una discussione po- 
litica approfondita e preferì rimpro- 
verare Fanfani di farsi vedere trop- 
po raramente al Senato: « Da quan- 
do sei presidente del Consiglio ti sei 
dimenticato di noi» avrebbe detto 
Merzagora: « per festeggiare una tua 
visita d’ora in poi metteremo una la- 
pide ». Sia pure detta senza malizia 
l’accenno alla lapide non piacque ad 
Amintore Fanfani. 

Giovedì mattina si svolgeva un in- 
contro destinato a influire in modo 
determinante sugli avvenimenti dei 
giorni successivi. Il ministro Togni, 
che ancora non aveva ritirato le di- 
missioni, si consultava con padre 
Antonio Messineo. Togni voleva un 
consiglio dall’influente gesuita circa 
l'opportunità d’insistere nelle dimis- 
sioni o d’accettare l’invito di Fanfani 
a ritirarle per non creare nuove dif- 
ficoltà al governo. 

L’incontro fra Togni e Messineo si 
inserisce in una serie di colloqui che 
in questi ultimi tempi si sono svolti 
tra esponenti della Curia e alcuni 
ministri del governo Fanfani. 

Oltre Togni, anche Ferdinando 
Tambroni, ministro dell’Interno e il 
sottosegretario alla residenza del 
Consiglio Antonio Maxia hanno più 


. volte esaminato la situazione politi- 


ca italiana con alti prelati del San- 
t'Offizio, un’organizzazione che sem- 
bra sempre più interessarsi a quan- 
to avviene in Italia, soprattutto da 
quando è diretta dal cardinale Al- 
fredo Ottaviani. Tambroni, Togni e 
Maxia ed il Sant’Offizio sembrano, 
infatti, da molto tempo d’accordo 









UNA SETTIMANA 
DI CONFUSIONE 








































































































































































Roma. Il presidente del Senato Cesare Merzagora esce dal Quirinale dopo essere stato consultato da Gron- 


chi per risolvere la crisi di governo. In alto: Il presidente del Consiglio dimissionario, Amintore Fanfani. 


sull’opportunità di dare al più presto 
all'Italia un governo monocolore 
chiaramente aperto a destra e for- 
nito d’una stabile maggioranza in 
Parlamento. 

Il consiglio di padre Messineo fu 
un invito alla prudenza? C’è ragione 
di ritenerlo, perchè nel consiglio dei 
ministri che si riunì alle quattro del 
pomeriggio del 23 gennaio, Togni e 
Fanfani avevano raggiunto un com- 
promesso, che il ministro dei Lavori 
Pubblici aveva immediatamente ac- 
cettato, anche perchè nel frattempo 
era accaduto un fatto nuovo: Ezio 
Vigorelli, ministro del Lavoro, aveva 
inviato a Fanfani e a Saragat una 
lettera in cui esprimeva la propria 
volontà di dimettersi. Se lo scopo di 
Togni era davvero quello di provo- 
care la caduta del ministero Fanfani, 
egli era ora in grado di conseguire il 
suo scopo senza scoprirsi di persona. 

Da questo momento, per compren- 
dere gli avvenimenti dei giorni suc- 
cessivi bisogna seguire l’azione di due 
gruppi distinti: da un lato coloro 
che cercano ancora di salvare il go- 
verno (il loro leader non è un de- 
moecristiano ma il segretario del PSDI 
Giuseppe Saragat); dall’altro coloro 
che si preparano apertamente a rac- 
cogliere la successione del governo 
bipartito. Tra gli uni e gli altri sta 
Amintore Fanfani, nel cui animo il 
dispiacere di veder crollare il mini- 
stero da lui presieduto è mitigato 
dal pensiero che ufficialmente la re- 
sponsabilità della crisi s'è spostata 
dalla DC ai socialdemocratici. 


Da venerdì pomeriggio il vero pre- 
sidente del Consiglio è Saragat. Per 
due giorni l’attività politica del lea- 
der del PSDI, rivolta allo scopo d’as- 
sicurare la sopravvivenza d’un go- 
verno a cui egli sente che è legata 
la sorte stessa del suo partito, è 
senza sosta. Il primo colloquio di Sa- 
ragat è col segretario del PLI Gio- 
vanni Malagodi per sondare la pos- 
sibilità d’un eventuale appoggio libs- 
rale al governo bipartito, quando la 
sua maggioranza alla Camera fosse 
messa in pericolo dall’ingresso nel 
PSI di tre o quattro deputati social- 
democratici. 


Saragat 
cerca alleati 


A RISPOSTA di Malagodi è ne- 

gativa: il PLI, egli dice, non ap- 
poggerà il governo dall’esterno. Po- 
trà valutare l’opportunità d’entrare a 
far parte d’una nuova coalizione solo 
se gli saranno concessi alcuni mini- 
steri chiave: Tesoro, Esteri, Industria. 

Il rifiuto di Malagodi mette Sara- 
gat in uno stato di profondo abbat- 
timento. La mattina di sabato egli 
appare ai suoi collaboratori più inti- 
mi come un uomo che cerca dispe- 
ratamente una via d’uscita. I suoi 
progetti politici non sono in quelle 
ore sempre del tutto coerenti. Per 
qualche momento, sembra che gli si 





affacci alla mente perfino la possibi- 
lità di sostituire i pochi dissidenti del 
suo partito con qualche deputato dei 
gruppi d’opposizione di destra dispo- 
sto a scoprire improvvisamente in se 
stesso una vocazione democristiana. 
Anche questo progetto viene infine 
scartato. . 

Per il leader del PSDI l’ultima spe- 
ranza d’evitare la crisi è di convin- 
cere Ezio Vigorelli a ritirare le sue 
dimissioni. Il colloquio che la sera 
precedente s'è svolto a Montecitorio, 
è stato violento e a tratti risentito, 
ma non ha portato a una rottura de- 
finitiva. Saragat e il ministro del La- 
voro si devono ancora incontrare al- 
le cinque del pomeriggio a palazzo 
Wedekind. 

Ma Vigorelli non arriva all’appun- 
tamento. La sua macchina ministe- 
riale, che aveva abbandonato il mi- 
ristero di via Flavia qualche minu- 
to prima delle cinque, viene vista gi- 
rare, pochi minuti più tardi, intorno 
alla fontana di piazza Barberini e di- 
rigersi nuovamente verso il ministero. 
Era successo questo: Vigorelli temen- 
do le capacità dialettiche del leader 
del suo partito, aveva preferito in- 
viargli una lettera scritta, diraman- 
done contemporaneamente il testo a 
tutti i giornali. 

Da quel momento la crisi non è più 
evitabile. La direzione socialdemo- 
cratica convocata d’urgenza per lu- 
nedì pomeriggio non può far altro che 
prendere atto della caduta del go- 
verno, avvenuta nella mattinata. 
Durante questa riunione il risenti- 





mento di Saragat contro i suoi com- 
pagni di partito, che a suo giudizio 
l'hanno tradito, esplode in forma 
drammatica. Appoggiato dalla destra, 
il leader del PSDI propone l’espulsio- 
ne per tutti: per i rappresentanti del- 
la sinistra, come Zagari, Faravelli e 
Matteotti, per Vigorelli, che improv- 
visamente s’è schierato sulle stesse 
posizioni, ed infine per tutti coloro 
che non gli vogliono lasciare mano 
libera e gli chiedono di riflettere pri- 
ma di prendere decisioni così gravi. 
E’ infatti su questo argomento che 
scoppia un grave incidente con Luigi 
Preti. « Il partito non è una tua pro- 
prietà privata » gli fa notare il mini- 
stro delle Finanze: «Non puoi deci- 
dere tutto di testa tua ». « Non fare 
il doppio gioco, Preti» urla Saragat: 
« potrei espellere anche te ». « Fallo 
pure. Ma in questo caso con chi ri- 
marresti? Saresti solo con quelli della 
banda del buco », grida a sua volta 
Preti, indicando con un gesto alcuni 
membri della direzione socialdemo- 
cratica che anni fa Simonini definì in 
questo modo per la rapidità con cui 
avevano fatto carriera nel partito. 


ifi 
Il rifiuto 
° ® ® ® 
di Piccioni 

ASSIAMO ora alla destra democri- 

stiana e vediamo in che modo essa 
ha agito per prepararsi a raccogliere 
l'eredità di Fanfani. 

Dal pomeriggio di-venerdì in poi 
l'interesse della destra DC non è più, 
come abbiamo visto, di provocare la 
caduta di Fanfani, che essa ritiene 
ormai certa, ma d’impedire che egli 
possa tornare al governo personal- 
mente o possa favorire la formazione 
d’un governo a lui amico. 

Domenica mattina due fatti nuovi 
confermano questa linea d’azione. Al 
cinema Astoria l’ex presidente del 
Consiglio Giuseppe Pella pronuncia il 
più violento discorso contro la dire- 
zione del partito che un esponente de- 
mocristiano abbia tenuto pubblica- 
mente dalla Liberazione ad oggi. Egli 
difende palesemente l’azione dei fran- 
chi tiratori parlamentari, attribuendo 
loro il merito, al di là d’ogni discipli- 
na di partito, d'aver impedito lo slit- 
tamento a sinistra, e quindi la rovi- 
na, del partito. 

Come mai Pella, che oggi ha una 
posizione debolissima all’interno della 
DC, poteva permettersi un linguaggio 
così apertamente polemico e di sfida? 
La spiegazione è probabilmente in un 
articolo che nella stessa mattinata di 
domenica usciva sul ”Quotidiano”, 
l'organo ufficiale dell’Azione Cattoli- 
ca, a firma del cardinale Alfredo Otta- 
viani, e nel quale era chiaro l’invito 
ad un governo monocolore, eventual- 
mente aperto a destra. 

Tuttavia, se Pella aveva svolto la 
più clamorosa azione di rottura con- 
tro Fanfani, non sarà certo lui che 
se ne potrà giovare nel corso dell’at- 
tuale crisi governativa: troppo debole, 
come si è detto, è la sua posizione nel 
partito. All’inizio di questa settima- 
na, due soluzioni apparivano quindi 
le più probabili: un governo Piccioni 
«che potrebbe essere tanto un mono- 
colore pendolare, quanto un tripartito 
con la partecipazione del PLI e del 
PSDI) o un governo Tambroni, aper- 
to a destra. Nella riunione della dire- 
zione della Democrazia cristiana, che 
s'è svolta lunedì pomeriggio a piazza 
del Gesù dopo le dimissioni del go- 
verno, un avvenimento inaspettato è 
venuto tuttavia ad alterare questo 
quadro. Il senatore Attilio Piccioni s'è 
presentato alla riunione dicendo ai 
suoi colleghi che in nessun caso egli 
avrebbe accettato di presiedere il nuo- 
vo governo. 

Come si spiega questo rifiuto? Forse 
nel vecchio senatore democristiano 
agisce ancora una strana forma di 
timidezza per un passato che egli non 
riesce a dimenticare. E’ certo che il 
suo ritiro sembra aprire la strada ad 
un*esperimento Tambroni. Fanfani è 
stato forse il primo a rendersi conto 
che il ministro dell’Interno è l’uomo 
che ha le maggiori possibilità di suc- 
cedergli alla testa del governo. Forse 
per questo lunedì mattina alla fine 
del più breve consiglio dei ministri di 
questo dopoguerra (sette minuti) il 
segretario della DC, ‘che appariva 
tranquillo e leggermente ironico, ha 
riservato al suo ministro dell’Interno 
una frase maliziosa molto indicativa. 
Quando Tambroni con parole un po’ 
enfatiche lo complimentava a nome 
dei colleghi per l’infaticabile opera 
svolta per il bene del paese, Fanfani 
l’ha bruscamente interrotto: « Non mi 
sembra » ha detto «che sia il caso 
di mettersi a fare un necrologio ». 

















DUN EQUIVOCO 


A CRISI del ministero Fan- 

fani è la prima e diretta 
conseguenza del congresso so- 
cialista di Napoli. 

Il ministero nacque, otto mesi 
fa, con le caratteristiche tipiche 
d’un diversivo riformista. Del 
diversivo riformista ebbe fin 
dall’inizio tutte le velleità, tutte 
le furbizie, tutte le contraddi- 
zioni. Perchè potesse attuare al- 
meno in parte il cauto riformi- 
smo che si proponeva era ne- 
cessario però che le forze con- 
servatrici, delle quali la DC è 
la più completa espressione po- 
litica, appoggiassero  l’esperi- 
mento e fossero disposte a sop- 
portare i modestissimi sacrifici 
che esso richiedeva. Ma i fatti 
hanno dimostrato che le forze 
conservatrici non vogliono pa- 
gare questo prezzo, per tenue 
che esso sia, e il ministero è 
caduto dopo una vita corta e 
ingloriosa. 

Non si può dire tuttavia che 
esso non abbia reso qualche ser- 
vizio al paese, Fanfani ha mo- 
strato quali sono i limiti a si- 
nistra de.la politica demouri- 
stiana, ha dissipato il pericolo 
d’un incontro trasformistico tra 
la DC e i socialisti, ha bruciato 
le ultime possibilità della social- 
democrazia, che esce da questo 
esperimento, più che battuta, 
dissolta. Inoltre, in questi otto 
mesi, sono maturati fatti im- 
portanti, forse decisivi all’inter- 
no della DC. I limiti della poli- 
tica democristiana non sono più 
una sottile questione per gli 
iniziati e gli specialisti della 
politica: sono ormai chiari a 
tutta l’opinione pubblica e a 
quelle stesse masse cattoliche di 
lavoratori e di ceto medio che 
cominciano a porsi serie doman- 
de sulla possibilità di conviven- 
za in uno stesso partito di due 
anime difformi e contrastanti. 

Il problema di oggi, per le 
forze democratiche italiane, è 
di portare ancora più avanti il 
processo di chiarificazione che 
si è iniziato con la crisi del mi- 
nistero. La democrazia italiana, 
per sopravvivere e progredire, 
aveva due grandi operazioni da 
compiere: isolare il PCI, ob- 
bligare la DC ad uscire dall’e- 
quivoco anche a prézzo d’una 

cissione del movimento catto- 
lico. Il primo di questi obbiet- 
tivi è stato in gran parte rag- 
giunto; il secondo può forse es- 
serlo nei prossìmi mesi se non 
mancherà la tenacia e la luci- 
dità di giudizio. 

Resta comunque confermata, 
dagli avvenimenti che vediamo 
svolgersi in questi giorni, una 
verità fondamentale della vita 
politica italiana: e cioè la stret- 
tissima connessione tra le for- 
tune comuniste e quelle demo- 
cristiane. La DC ha potuto 
mantenere la sua compattezza 
e l’obbedienza dei suoi alleati 
fino a quando la minaccia co- 
munista ha realmente pesato 
sull’avvenire della democrazia 
italiana. Il clima della guerra 
fredda, il clima della crociata 
ideologica, il clima del fronte 
popolare le hanno grandemente 
facilitato il compito. Ma è ba- 
stato l’attenuarsi di queste fa- 
vorevoli circostanze per rivelare 
a tutti di quale natura fosse la 
pretesa compatezza democri- 

stiana e quali fossero le vere 
forze e i veri interessi che gui- 
davano la politica del partito. 
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FANFANI: — EPPURE MI ERO RACCOMANDATO: CHE LAMI NON STARNUTI... 





I ROTTAMI 
QUADRIPARTITI 


A DIREZIONE democristiana, 

riunitasi la sera di lunedì su- 
bito dopo le dimissioni del go- 
verno, ha escluso la possibilità 
d’un ministero monocolore ri- 
confermando la sua fiducia 
verso la formula di centro-sini- 
stra. Qualora ciò non fosse pos- 
sibile l'on. Fanfani ha fatto 
chiaramente intendere la neces- 
sità di ricorrere a nuove elezio- 
ni. (Dei retroscena della crisi ci 
occupiamo in un articolo a pa- 


gina 3). 
Che cosa vuol dire, nelle con- 
dizioni attuali, un ministero 


di centro-sinistra e quali forze 
potrebbero sostenerlo? 

Nei confronti del PSI, la di- 
rezione democristiana si è 
espressa, nel suo comunicato di 
lunedì, con un linguaggio di 
piena rottura. Probabilmente 
non poteva fare diversamente, 
dopo il giudizio negativo che il 


+ congresso di Napoli aveva dato 


dell'esperimento fanfaniano e 
dopo che il PSI ha imboccato la 
via dell’alternativa anzichè 
l’altra del fiancheggiamento, 
come molti si auguravano in 
campo democristiano. Comun- 
que un governo di centro-sini- 
stra, se mai a questa formula 
si dovesse ritornare, sarebbe 
questa volta caratterizzato da 
una completa chiusura verso 
i socialisti e verso la politica 
economica e sociale da essi pro- 
posta. 

E’ facile comprendere che un 
ministero di questo genere tro- 
verebbe avversione da parte di 
tutte le forze democratiche e 
appoggio da parte di tutte le 
forze conservatrici. Non po- 
trebbe appoggiarlo il partito 
repubblicano, al quale l’onore- 
vole Fanfani non cessa di ri- 
volgere pressanti appelli. 

E’ invece certo che la destra 
socialdemocratica, guidata dal- 
l'on. Saragat, appoggerà a fon- 
do il tentativo di resuscitare in 
qualche modo il ministero ca- 
duto lunedì. E’ anche probabile 
che l’on. Pacciardi e la destra 
repubblicana coltivino le ste»ssc 
intenzioni e siano decisi, per 
realizzarle, anche a sacrificare 
l’unità del loro partito. 

Tutto ciò è possibile e, se av- 
verrà, non sarà un gran male: 
è tempo ormai che i conserva- 
tori vadano coi conservatori e 
i trasformisti coi trasformisti. 
Nessuno potrà però sostenere 
che un governo composto di tali 
personaggi, animati da tali in- 
tenzioni, possa de_entemente es- 
sere definito di centro-sinistra. 

Un governo del genere, ad 
ogni mcedo, non avrebbe una 
maggioranza parlamentare suf- 
ficiente a sorreggerlo; dovreb- 
be cioè rivolgersi ad appoggi 
esterni. E’ persabile che ci sia 
qualcuno propenso a conceder- 
glieli? L’ipotesi sembra da e- 
scludere, a meno che l’on. Ma- 
lagodi non ritenga di poter 
concedere i voti liberali senza 
entrare subito nel governo. 

Se la DC rifiuta a priori l’i- 
potesi del monocolore, lo sbo:co 
della crisi è dunque obbligato: 
governo coi liberali, più quello 
che resterà della socialdemo- 
crazia, più (forse) l'on. Paz- 
ciardi: un ministero di centro- 
sinistra varato col beneplacito 
dell'on. Malagodi e della Con- 
findustria. 


GIUFFRÈ 
IN PARLAMENTO 


A SETTIMANA scorsa la Ca- 

mera ha approvato con un 
solo voto di maggioranza, la re- 
lazione della commissione d’in- 
chiesta sul caso Giuffrè. 

Si sono fatti molti commen- 
ti in quella seduta da parte dei 
giornali e dei partiti soprattut- 
to in rapporto alla stabilità mi- 


Li 


nisteriale e alla possibilità d’u- 
na crisi di governo, che ilifatti 


. S'è verificata poco dopo. Nessu- 


no ha rilevato il significato del 
voto della Camera che, per il 
dibattito che l’ha preceduto e 
per il risultato numerico, suo- 
na come giusta censura all’o- 
perato della commissione d’in- 
chiesta e del suo presidente 
senatore Giuseppe Paratore. 

Alcuni membri della commis- 
sione, prendendo la parola du- 
raute li dibattito pariamentare, 
hanno denunciato circostanze 
ed episodi d’incredibile gravità 
svoltisi nel corso dell’inchiesta. 
Si è saputo per esempi? che. 
durante la deposizione del le- 
gaie di Giuftre, avvocato Mar- 
chesini, un commissari» demo- 
cristiano interruppe ripetuta- 
mente il teste mentre questi 
stava per fare il nome d’un’al- 
ta personalità vaticana in rap- 
porto con Giuffrè, invitandolo 
a tacere ed a rispettare il se- 
greto d'ufficio: comportamento 
veramente singolare da parte 
d’un deputato il cui mandato 
era quello d’accertare tutta la 
verità e che si affannava inve- 
ce a suggerire ad un testimo- 
ne i pretesti per sottrarsi alle 
domande della commissione. 

Si è anche saputo che la 
maggioranza democristiana nel- 
la commissione dei trenta sì op- 
pose all’incriminazione di Giuf- 
frè come teste reticente, minac. 
ciando di interromvere l’inchie- 
sta se quel provvediment? fosse 
stato preso, e ciò sebbene la re- 
t'cenza di Giuffrè rirultasse per 
sua stessa ammissione, essen- 
desi egli rif.utato di esibire ai 
commissari le carte e i docu- 
menti da essi richiesti. 

Si è infine saputo che l’in- 
nocenza dell’on. Andreotti, af- 
fermata con tanta sicurezza 
dalla relazione Paratore, riposa 
unicamente sulle dichiarazioni 
rese dal ministro del Tesoro 
dinanzi alla commissione d’in- 
ch'esta; d'chiarazioni ovvie e 
prive di valore perchè fatte dal- 
l'imputato, ed accolte dalla 
commissione senza che venisse 
esperita alcuna indagine vol- 
ta a confermare con prove va- 
lide le proteste d'innocenza del- 
l’on. Andreotti. 

Per quale ragione i deputati 
d’opposzione che parteciparono 
all'inchiesta, di fronte ad epi- 
sodi di tale gravità, non ab- 
biano putbiicamente abbando- 
nato i lavori, ed abbiano anzi 
votato il documento Paratore, 
resta un mistero che nessuno 
ha ancora penetrato. E tutta- 
via è doveroso riconoscere che 
la stranezza del loro compar- 
tamento diventa un peccato 
veniale di fronte al comporta- 
mento dell’on. Leone e a quel- 
lo dell'on. Fanfani. 

Il primo, nel corso del dibat- 
tito, ha più volte interrotto i 
deputati d’opposizione che cri- 
ticavano l’operato della com- 
missione dei trenta, afferman- 
do di non consentire censure 
di nessun genere nei confronti 
dei commissari e del loro pre- 
sidente: proposizione veramente 
singola”e, visto che la Camera 
stava per l'appunto discutendo 
la relazione Paratore per deci- 
dere se approvare o resp ngere 
le conclusioni contenutevi. 

Il secondo, poi, nel suo in- 
tevvento a nome del governo, 
ha detto che l’inchiesta ha di- 
mostrato la solerzia delle auto- 
rità civili e religiose nell’indivi- 
duare gli aspetti illegali della 
attività di Giuffrè e nell’impe- 
dirne gli effetti dannosi. Evi- 
dentemente l’ex presidente del 
Consiglio giudica solerzia le in- 
dagini insabbiate, l'intervento 
dell'’autorevole cappuccino pres- 
so il comandante della guardia 
di Fnanza, l'intervento di que- 
st’ultimo presso il comando di 
Bologna, l’amicizia dei prefetti 
e dei vescovi ver Giuffrè e tut- 
te le altre edificanti circostan- 
ze di collusione tra la pubbli- 
ca amministrazione e l’Anonima 
banchieri, che sono emerse dal- 
l'inchiesta parlamentare. 

Se questo è il concetto di 
pubblica moralità accettato dal- 
l'on. Fanfani, b'sogna conclu- 
dere che mai il paese era stato 
rappresentato da uomini di co- 
sì mediocre livello. 





AVAST 








Mii Isaac Deutscher ha enunciato (nel col- 
loquio da noi pubblicato alle pagg. 6-7) quali 
sono i maggiori temi, palesi e segreti, che sono di 
fronte al XXI congresso del PCUS, apertosi mar- 
tedì scorso a Mosca. Tra questi temi non figura 
quello della futura politica estera sovietica-che da 
anni è affidata alle improvvisazioni, più o meno 
riuscite, di Nikita Kruscev. Eppure, è fuori di 
dubbio che proprio in questo campo ha comin- 
ciato a prodursi, in Russia, nelle ultime settima- 
ne, un cambiamento di notevole portata, forse 
il più importante dal giorno in cui l’attuale pri- 
mo ministro sovietico lanciò al mordo occiden- 
tale la sfida della coesistenza competitiva. 

Il settore in cui è in corso questo cambiamen- 
to clamoroso della politica estera sovietica è il 
mondo afro-asiatico. Fino a poche settimane fa 
lo scopo della Russia in questa zona era chiara- 
mente quello di portare tutti i paesi sottosvilup- 
pati su posizioni di neutralità politica, distac- 
candoli dall’Occidente, e favorendo in loro la 
formazione di sentimenti antioccidentali. Da po- 
che settimane, invece, lo scopo dell’azione sovie- 
tica sembra quello di porre le basi per giungere 
in qualche anno alla loro comunistizzazione o al 
loro inserimento nell’orbita sovietica. 

Il mutamento della politica di Mosca nei con- 
fronti dei paesi sottosviluppati è stato rivelato 
dal nuovo atteggiamento che la radio e ia stam- 
pa ufficiale sovietica hanno assunto a proposito 
della posizione d’equidistanza tra i due blocchi. 





KRUSCEV IMITA 
A DOTTRINA DI EISENHOWER 


DIARIO ITALIANO 


Crisi democristiana 


? IMPRESSIONE è che sia cominciata una crisi più vasta di quella pro- 
vocata dalle dimissioni dell’on. Fanfani. Un’inquietudine pericolosa si dif- 
fonde nel paese. La gente guarda con perplessità verso Roma, scambia la 
debolezza dei partiti governativi con la debolezza della democrazia italiana. 
Non ci fosse stata già l'amara esperienza d’una dittatura, il primo avventu- 
riero che si presentasse troverebbe un seguito tra i cittadini numerosi che 
non sanno ancora cosa vogliono ma che protestano quasi lo sapessero, 

La crisi è dunque più profonda di quanto non rivelino le apparenze su- 
perficiali. Si trattasse di cambiare il presidente del Consiglio, poco male. 
Cio che impressiona la gente è lo spettacolo che danno i partiti ed i gruppi 
di vocazione ministeriale, ed in particolare il partito di maggioranza, la DC. 
Sembra d’essere tornati ai tempi dei litigi tra Giolitti e Nitti, tra Salandra 
e Sonnino, Allora la crisi ebbe un rapido sviluppo quando, a quella che 
scuoteva i gruppi politici tradizionali da molti anni, s’aggiunse, dopo la 
guerra del ’15-’18, la grande crisi socialista, culminata con la scissione 
del congresso di Livorno. Il partito degli avventurieri allora trovò la stra- 
da libera... 

Certo, gli elementi dell’attuale lotta politica in Italia sono molto diversi, 
specialmente se si tiene conto che, dopo il congresso di Napoli, a sinistra 
è in corso una riunificazione delle forze. Comunque la Democrazia cri- 
stiana ha dimostrato di non essere un partito capace di governare, e se ieri 
questa realtà era percepita da piccoli gruppi e da pocki organi d’informa- 
zione, oggi forse può essere valutata nella sua gravità da vasti strati della 
pubblica opinione. 

Si diffonde così il timore che il paese debba trovarsi all’improvviso, 
senza che sia stato previsto il cambio necessario, non solo di fronte alla 
decadenza d’un grande partito, ma al deterioramento dell’intiera classe po- 
litica succeduta alla dittatura. Può accadere che ad un tratto la gente si 
convinca d’avere assistito dal 1946 in poi ad avvenimenti che provano l’im- 
possibilità d'una democrazia in Italia. Qualcuno potrebbe addirittura arri- 
vare a credere che negli ultimi tredici anni si siano succeduti al potere uomi- 
ni uno peggiore dell’altro; mentre, data la parte dovuta al prestigio dell’on. 
De Gasperi, la decadenza non riguarda gli uomini, ma il partito democri- 
stiano; per cui se da un lato è ingiusto considerare Fanfani peggiore dei 
suoi predecessori, dall’altro è assurdo voler far coincidere la crisi demo- 
cristiana con quella della democrazia. 

E’ lo strumento scelto dall’elettore per effettuare la democrazia nel no- 
stro paese che s’è rapidamente deteriorato, o che forse non era adatto ai 
nostri bisogni di paese parzialmente moderno che deve risoivere gli antichi 
problemi ereditati dai regimi prerisorgimentali. 

E’ per questo che, mentre è in corso una grave crisi di governo, sarebbe 
bene fosse illustrata alla pubblica opinione la vera natura del partito di 
maggioranza. Come succede a tutti i partiti, furono le circostanze che lo 
portarono al potere quando nel 1946, mentre il paese era ancora immaturo 
per un serio rinnovamento democratico, Alcide De Gasperi successe a Fer- 
ruccio Parri. Ciò che oggi si scopre però è che se le circostanze esterne 
portarono la DC al poiere, furono circostanze ugualmente estranee ai pro- 
blemi italiani che le permisero di vincere le elezioni del ’48, del "53 (sia pure 
regredendo) e del ’58 e, cosa ancora più grave, di conservare la propria unità. 
Fatti di Praga, blocco di Berlino, Corea, ecco gli elementi effettivi dell’appa- 
rente vitalità democristiana; finchè le circostanze non sono mutate, per cui 
le contraddizioni d’un partito così eterogeneo oggi scoppiano provocando 
negli italiani sorpresa, costernazione ed allarme. 

A questo punto c’è chi prospetta l’ipotesi d’una scissione democristiana. 
Da una parte i cattolici conservatori, dall’altra i cattolici che, come si dice, 
hanno una sensibilità sociale. E c’è addirittura chi si domanda se lo stesso 
Vaticano non stia adattandosi all’idea di due partiti confessionali, uno di 
destra ed uno di sinistra. Alla Chiesa, si dice, potrebbe interessare che in 
Italia operassero due grosse formazioni politiche cattoliche, le quali potes- 
sero allearsi di volta in volta con le destre (soprattutto con le destre) e con 
le sinistre. Non sappiamo quale consistenza abbiano queste voci. Il brusco 
invito all’unità dei cattolici, evidente nell’articolo del cardinale Alfredo Ot- 
taviani pubblicato domenica nel ”Quotidiano”, fa però pensare il contrario. 

E’ certo infine che la scissione democristiana, se dopo l’avvento al soglio 
di Giovanni XXIII ha smesso d’essere assurda, resta difficilissima, La rete 
degli interessi, frutto di tanti anni di sottogoverno, il controllo che la DC 
ha esteso su tutti gli enti di pubblico interesse, sono garanzie d’unità, co- 
me lo è la coscienza che i democristiani hanno di non essere un partito 
con una precisa ideologia ma un’organizzazione confessionale, spontanea- 
mente anche se lentamente destinata a trasformarsi in un regime stabile. 
Ed è tenendo conto di quest’evoluzione verso il regime che bisogna seguire 
con attenzione la nuova crisi di governo e gli effetti che può avere sulla 
gente. Essa potrebbe convincere gli elettori, per desiderio di stabilità, ad ac- 
crescere il potere finora concesso alla DC. Nel clima provocato da una simile 
aspettazione, tutte le avventure sarebbero possibili. L'Italia non è la Fran- 
cia, ma per arrivare ad una nuova dittatura di fatto non sono necessari 
nè i colonnelli d’Algeri nè il prestigio d’un uomo. 

La delicatezza della crisi deriva soprattutto dall’impreparazione della 
pubblica opinione. Solo nel 1953, mentre si preparava a votare con una 
legge maggioritaria, il paese sembrò percepire che il partito di maggioranza 
non era più quello di cinque anni prima, quando s’era presentato agli elet- 
tori come difensore della democrazia, forte del prestigio di De Gasperi. Sei 
anni fa, la legge maggioritaria venne miracolosamente rifiutata; ma proprio 
nel momento in cui diventava più rapida l’evoluzione d’alcuni gruppi politici, 
che non avevano forse percepito la gravità del problema, il paese si distrasse 
di nuovo. Grave sarebbe ora un brusco risveglio, il quale provocando un 
allarme tanto più intenso quanto più improvviso, potrebbe convincere gli ita- 
liani a concentrare, solo per disperazione, il voto su un partito scosso da una 


grave crisi, fiaccato da tanti anni di contraddittoria esperienza governativa. 
A. B. 








Le lodi al neutralismo e ai suoi seguaci nel mon- 
do afro-asiatico sono andate diminuendo così ra- 
pidamente nell'Unione Sovietica che si può con 
ragione affermare che mentre fino a qualche 
mese fa la posizione russa poteva essere riassunta 
nello slogan « chi non è contro di noi è con noi», 
oggi essa tende sempre più a diventare quella del 
« chi non è con noi è contro di noi ». 

Le manifestazioni di questo nuovo atteggia- 
mento non sono molte ma sono tutte significa- 
tive. La più importante è senza dubbio l’attacco 
che la rivista ufficiale del comunismo mondiale 
"Problemi della pace e del socialismo”, ha pub- 
blicato nel mese di dicembre contro Nehru. Com- 
mentando un recente articolo del primo ministro 
indiano di critica all'ideologia e alla pratica co- 
munista, l’accademico sovietico Judin accusa Ne- 
hru non solo d’astrattezza ma anche d'essere sot- 
to molti aspetti su posizioni identiche a quelle ca- 
pitaliste ed occidentali e quindi egualmente con- 
dannabili. In più di un passo il leader del fronte 
neutralista mondiale viene addirittura chiamato 
"Signor Nehru”. 

Nè si può dimenticare, sul piano non più pro- 
pagandistico ma della politica pratica, lo sforzo 
di penetrazione nel governo Kassem, compiuto, 
dal luglio scorso, dai comunisti irakeni, con l’ap- 
pozgio evidente del governo sovietico. 

Quali sono le cause di questo cambiamento? 
Indubbiamente le ragioni che inducono i leaders 
russi a mutare la lcro politica verso il mondo 
afro-asiatico, devono essere di notevole peso. Il 
nuovo attéggiamento di Mosca non è, infatti, 
privo di gravi rishi. Forzardo i popoli sottosvi- 
luppati e neutrali ad un allineamento a proprio 
favore, Kruscev ripete, infatti, la po'itica che per 
anni, con effetti sempre disastrosi, ha visto ap- 
plicata dall’Occidente (fino al tentativo della dot- 
trina Eisenhower) e rischia di perdere in pochi 
mesi tutta la simvatia che il suo paese aveva sa- 
puto attirarsi negli anni passati come disinteres- 
sato difensore dei paesi più Aekbnoli. Il e'nrn avvare 
anzi tanto rischioso per l’URSS che è lecito per- 
fino dubitare che le iniziative e le prese di posi- 
zione che abb'amo ricordate rivelino veramente 
un definitivo mutamento d’atteggiamento politico. 

E’ tu*tavia certo che la nunva politica sembra 
suggerita a Kruscev da numerose valutazioni pra- 
tiche e ideologiche. 


LA PARITÀ 


A prima è che, con gli avvenimenti della scor- 

sa estate, un intero periodo storico s’è chiuso 
per il Medio Oriente: il periodo durante il quale 
l'Occidente cercava di difendere con la forza de- 
terminate posizioni di suvremazia e di privi'ecio 
nella zona, sbarrando la strada ad ogni possibile 
penetrazione o influenza dell’Unione Sovietica. In 
questo periodo la politica d’appoggio ai movi- 
menti neutralistici ha costituito ner l’URSS 
un’arma efficacissima. Term'nata tuttavia la fa- 
se in cui il principale scopo dell’URSS era quello 
di distruegere le posizioni di privilegio dell’Ame- 
rica, Inghilterra e Francia, di far saltare il Patto 
di Bagdad, di rompere il proprio accerchiamento 
ed il proprio isolamento anche questa politica ha 
esaurito la sua funzione. 

Ormai Occidente ed Oriente sono di fronte nel 
Medio Oriente su posizioni di parità. Il muta- 
mento dell’atteegiamento politico americano nei 
confronti di Nasser, l’accordo anglo-rgiziano e 
franco-eg'ziano, sono davvero la fine d’un intero 
ciclo politico e dimostrano che l'Occidente è in- 
tenzionato a dare una nuova impostazione alla 
sua azione in questo settore. 

In vcuesta nuova s'tuazione, una volta che an- 
che l'Occidente è disposto a riconoscere il non- 
allineamento dei paesi arabi, la politica filoneu- 
trale di Krusrev rischia di non essere più effica- 
ce: questa politica non assicura, infatti, più alcun 
vantaggio all'Unione Sovietica. A] contrario essa 
contiene in sè il pericolo che, rimaner4o l’URSS 
inattiva, si produca un fenomeno di riflusso psi- 
cologico, per cui l'opinione pubblica d’a'cuni Stati 
sottosviluppati, spintisi troppo in là nella pole- 
mica contre l'Occidente, sia portata cggi, per una 
tontroespinta naturale, a riconoscere a'cuni dei 
meriti dei paesi un tempo biasimati. Tale riflusso 
è tanto più probabile se si tiene presente che l’in- 
tera élite delle nuove nazioni af”o-asiztiche è 
d’educazione europea (da Nasser a Ferhat Abbas, 
a Nkrumah, a Seku Turè), che gran parte dei 


. popoli africani hanno come lingua ufficiale una 


lingua europea, che, infine, l’ideale verso cui 
l'opinione pubblica di questi paesi guarda è 
l'America molto più che la Russia o la Cina. 

La seconda ragione che spinge la Russia ad ab- 
bandonare la politica d'appoggio ai neutrali è 
l’allargomento della competizione tra Occidente 
ed Oriente, fino a poro tempo fa quasi esclusiva- 
mente limitata al Medio Oriente, a tutto il mondo 
afro-asiatico. Gran parte dei paesi sottosvilup- 
pati che acquistano l'indipendenza o s’avviano ad 
acquistarla sono, infatti, liberi dai quei vincoli, 
militari ed economici, per far saltare i quali la 
Russia s'è per qualche anno dimostrata disposta 
ad appoggiare incondizionatamente tutti i popoli 
che professavano di credere all’equidistanza tra 
i due blocchi. Una simile politica non assicure- 
rebbe quindi a Kruscev quei vantaggi distruttivi 
ottenuti negii scorsi anni in Medio Oriente, men- 
tre si dimostrerebbe per lui, molto dispendiosa. 


TROPPI NASSER 


A terza valutazione è d’ordine ideologico. Pro- 
L prio l’'estendersi del movimento d’indipendenza 
all'intero blocco afro-asiatico rende impossibile 
alla Russia, al paese guida del b.oc.o comunista, 
di seguitare a dare la propria approvazione a 
paesi che, mentre si dichiarano quasi tutti gene- 
ricamente socialisti, rifiutano ogni allineamento 
sulle posizioni internazionali dell’Unione Sovie- 
tica, spasso mettono in galera i comunisti locali, 
ed in ogni caso preferiscono cercare di risolvere 
i propri problemi economici con mezzi diversi da 
quelli usati dalla Russia e dalla Cina. 

E' certo, infatti, che, mentre l’Unione Sovietica 
poteva sostenere materialmente e moralmente un 
Nasser, facendo finta di non accorgersi delle sue 
violente manifestazioni di anticomunismo (perchè 
l'interesse prevalente del Crem'ino era allora 
quello di mettere in crisi il dispositivo economico) 


, non può seguitare ad appoggiare i dieci o venti 


Nasser che vanno sorgendo nei paesi sottosvilup- 
pati dell'Asia e dell’Africa. Oltre tutto questo sa- 
rebbe per Kruscev la confessione d’un principio 
che egli non sarà mai disposto ad ammettere: 
che l’anticomunismo non è unicamente l’ultima 
difesa dei paesi capitalisti ed invecchiati e che il 
comunismo si diffonde nel mondo solo insieme al 
carri armati sovietici. A. Gam. 
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LAIHOL'IRTAIO 





UN NUOVO 


ECUMENICO 


TENTATIVO 
PER UNIRE 


I GRISTIANI 


OMA. La visita che Giovanni XXIII ha fatto alla basilica 

di s. Paolo fuori le mura, domenica 25 gennaio, resterà 
senz'altro una data storica per la Chiesa cattolica: se anche 
per la: civiltà in genere, è:da augurarselo. Tutti ritenevano 
che il suo solo scopo fosse quello d’accrescere la solennità 
conclusiva -dell’ottavario di preghiere per l’unità della Chiesa 
e che sarebbe presto finita dimenticata fra le molte altre vi- 
site dell’attuale pontefice; invece ha costituito, inaspettata- 
mente, l'avvenimento più sensazionale del nuovo, ma già 
così denso pontificato di papa Roncalli. 


Quanti erano inclini a giudicare il nuovo papa un papa 


di transizione, deciso a staccarsi dal solco del suo predeces- 


sore solo per il gusto del colore, anzichè per sostanziali mu- 
tazioni e innovazioni, sono ora obbligati a ricredersi. La de- 


cisione di indire un nuovo 
concilio ecumenico, che egli 
ha comunicato ai cardinali 
domenica scorsa, stupisce so- 
prattutto perchè appare la logi- 
ca conclusione delle già chiare 
premesse contenute nel primo 
radiomessaggio al mondo del 29 
ottobre scorso. Evidentemente 
già da allora l’ex delegato apo- 
stolico di Sofia ed Instanbul 
accarezzava il proposito di indi- 
dire al più presto un nuovo con» 
cilio universale della Chiesa, co- 
me invano aveva cercato di fa- 
re Pio XII in occasione dell’an- 
no santo 1950. 


Il sinodo 
romano 


A folla che domenica matti- 

na gremiva la basilica paolina 
non sospettò neppure, però, quel- 
lo che avrebbe reso storico il 25 
gennaio del 1959. Durante. il 
pontificale celebrato dall’ abate 
benedettino Cesareo D'Amato, il 
papa si limitò a leggere una no- 
tevole omelia sull’ argomento 
dell’unità delle- chiese cristiane. 
« Pensate » disse tra l’altro « co- 
me la perfetta unità della fede 
e della pratica attuazione della 
dottrina evangelica sarebbe 
tranquillità e letizia del mondo 
intero, nella misura che almeno 
è possibile sulla terra, E non so- 
lo a servizio dei grandi principii 
d’ordine spirituale e sopranna- 
turale che toccano il singolo uo- 
mo in vista dei beni eterni, di 
cui il cristianesimo fu apportato- 
re al mondo, ma anche dei più 
sicuri elementi di prosperità ci- 
vile, sociale e politica delle sin- 
gole nazioni. Il primo frutto di 
questa unità è di fatto non solo 
l'apprezzamento, ma il retto uso 
ed il godimento della libertà... 
Tanto è vero che ogni smarri- 
mento nella storia dei singoli 
popoli su questo punto della li- 
bertà riesce di fatto in contrad- 
dizione, talora più o meno ve- 
lata, sovente prepotentemente 
audace, coi principî del Van- 
gelo ». 

Fra il concetto di libertà pro- 
prio della Chiesa cattolica e 
quello della civiltà liberale, la 
distanza è e resterà sempre sò- 
stanziale, specie sul piano ideo- 
logico, Tuttavia non si può non 
rilevare la differenza che pas- 
sa tra queste parole di Giovan- 
ni XXIII, strettamente connesse 
all'annuncio del prossimo con- 
cilio ecumenico, e quello con cui 
Pio IX, a tre anni soltanto dal 
"Sillabo”, col quale aveva sfi- 
dato il progresso ,indisse nel 1867 
il concilio vaticano. 

Ma l’annuncio del concilio non 
fu dato da Giovanni XXIII nel 
corso dell’omelia. Con quella de- 
ferenza che ha sempre dimo- 
strato di voler usare verso il sa- 
cro collegio è ai cardinali riu- 
niti intorno a lui nella sala ca- 
pitolare dell’attiguo convento, 
che papa Roncalli ha voluto da- 
re, subito dopo la cerimonia, il 
triplice annuncio della prossima 
convocazione del sinodo diocesa- 
no per la città di Roma, del con- 
cilio ecumenico e, infine, dell’ag- 
giornamento del codice di dirit- 
to canonico, emanato nel 1917 
per la Chiesa latina, da effet- 
tuarsi immediatamente dopo la 
imminente ‘promulgazione del 
codice di diritto canonico orien- 
tale. 

L’annuncio del sinodo diocesa- 
no romano è intimamente con- 
nesso a quell’opera di diretto 
ministero pastorale che il nuo- 
vo papa ha voluto clamorosa- 
mente iniziare a Roma fin dal- 
l'indomani della sua elezione. I 
sinodi diocesani sono riunioni 
del clero d’una diocesi attorno 
al proprio vescovo, fatte allo sco- 
po di studiare i problemi fonda- 
mentali della vita diocesana, per 
provvedervi con una legislazio- 
ne locale, la quale diviene im- 
perante dopo l’approvaziorie del. 
la sacra Congregazione del con- 
cilio. Le direttive sinodali non 
sono però formulate in seguito 
a discussioni e votazioni demo- 
cratiche: sono opera di alti fun- 
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zionari curiali, rigidamente ispi- 
rati dalla volontà del vescovo. 
Comunque,.i sinodi sono, in un 
certo senso, i concilî delle dio- 
cesi, Invece le ‘riunioni dei capi 
delle diocesi d’una provincia ec- 
clesiastica costituiscono il con- 
cilio provinciale, che, per pre- 
scrizione canonica, si deve riu- 
nire almeno ogni venti anni, sot- 
to la presidenza del metropolita 
o, lui assente, del vescovo suf- 
* fraganeo più anziano. Sopra il 
concilio provinciale, c’è poi il 
concilio plenario, che può adu- 
narsi solo dietro autorizzazione 
del papa e sotto la presidenza 
d’un legato pontificio. Se vi par- 
tecipano i vescovi d’una regio- 
ne, si chiama regionale; se quel- 
li di un’intera nazione, naziona- 
le. Tanto il concilio provinciale 
che quello plenario non hanno 
mai, normalmente, un potere di 
giurisdizione legislativa e am- 
ministrativa superiore a quella 
dei singoli vescovi nelle loro 
diocesi. Al vertice di tutte que- 
ste riunioni ecclesiastiche, vi so- 
no i concilîì ecumenici, ossia 
universali, perchè raccolgono i 
vescovi d’ogni parte del mondo 
ed hanno valore imperativo per 
tutta ta Chiesa, ’ 

Il primo concilio ecumenico si 
raccolse a Nicea per ordine di 
Costantino il Grande nel 325 con 
lo scopo preciso d’anatemizzare 
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Ario e la sua eresia. Nel IV se- 
colo se ne ebbe anche un secon- 
do, a Costantinopoli, nel 381; poi 
altri due nel V secolo; uno nel 
VI, nel VII, nell'VIII e nel IX; 
tre nell’XI, altrettanti nel XII, 
ecc. Il più celebre concilio ecu- 
menico è senz’altro quello di 
Trento, convocato nel 1545, ma 
eonclusosi soltanto nel 1563, do- 
po varie interruzioni e sposta- 
menti di sede. Dopo d’allora, 
non s’ebbe più che un semi-con- 
cilio ecumenico: quello vaticano 
convocato da Pio IX nel 1869 e 
sospeso praticamente dagli av- 
venimenti politici europei della 
estate del 1870, all'indomani del- 
la proclamazione del dogma del- 
l’ ”infallibilità ntificia”. Uffi- 
cialmente Pio lo dichiarò in- 
terrotto il 29 ottobre di quel- 
l’anno, poco più di un mese do- 
po la ibreccia di porta Pia. 


L'atteggiamento 
protestante... 


L nuovo concilio ecumenico do. 

vrebbe quindi costituire la se- 
conda parte e la conclusione di 
quello vaticano. Ma finora non 
è neppur certo se possa chia- 
marsi tale. I concilî, infatti, ven- 
gono denominati dalla città in 
cui si sono radunati (come quel- 
li niceno e ancirano da Nicea e 
Ankara); e se una stessa città 
ne aveva avuti diversi, si distin- 
guono con un numero. ordinale 
(concilio costantinopolitano I, II 
e III). Talvolta, invece; il nome 
viene desunto dall'edificio che li 
ha ospitati (il. concilio trullano, 















































































IL CODICE DELLA STRADA 





L ULTIMA 
VITTIMA 





DEI FRANCHI 
TIRATORI 


OMA, Il Codice della strada è stato l’ultima vittima dei franchi 

tiratori della DC. Accettando la tesi dei deputati dell’opposizio- 
ne di rinviare l’entrata in vigore del nuovo Codice dal 29 gennaio 
al 15 marzo, i parlamentari democristiani sapevano benissimo che 
avrebbero provocato la minaccia di dimissioni del ministro dei 
LL.PP. Giuseppe Togni, dal cui dicastero sono state preparate 
le nuove norme che regoleranno la circolazione stradale italiana. 

Le dimissioni di Togni sono state infatti immiediate. Il suo ri- 
sentimento contro il presidente della commissione Salvatore Al- 
disio, ed il ministro dei Trasporti Armando Angelini, i quali han- 


s'è manifestato in forme molte 
decise. « Da questa prova di sfi- 
ducia », egli ha fatto dire a Fan- 
fani, « io ne traggo tutte le con- 
seguenze », lasciando anche capire 
che gli italiani dovranno ringra- 
ziare i suoi compagni di partito se 
sulle strade continuerà il ’ bagno 
quotidiano di sangue ”. 

Amintore Fanfani .ha dovuto 
impiegare tre giorni per convin- 
cere il suo collaboratore a restare 
nel governo. Venerdì 23 gennaio, 
fallite le trattative diplomatiche 
condotte dal sottosegretario alla 
Presidenza Antonio Maxia, Fanfa- 
ni ha dovuto addirittura organiz- 
zare il Consiglio dei ministri con 
un’abile regia a due tempi, Il pri- 
mo tempo consisteva in una lette- 
ra di solidarietà che Fanfani, a 
nome del governo, avrebbe conse- 
gnato al ministro dei Lavori Pub- 
blici, il quale, avrebbe poi accon- 
sentito ‘a partecipare al Consiglio 
dei ministri per discutere il bilan- 
cio del suo dicastero, L'incontro fra 
Togni e Angelini, i quali hanno 
antichi motivi di reciproco ran- 


pagna elettorale, è stato imbaraz- 
zante. Angelini s'è giustificato con 
queste parole: «Ho accettato la 
proroga a nome del governo. To- 
gni, dillo tu, ti ho telefonato per 
avvisarti che era necessario accet- 
tare il rinvio per evitare che la 
commissione facesse scoppiare uno 
scandalo ». La risposta di Togni 
fu conciliante: « Le mie dimissioni 
non sono una protesta contro An- 
gelini ma contro i parlamentari 
della DC che si sono uniti a quelli 
dell'opposizione per sabotare il Co- 
dice della strada », 

Da quel momento il caso Togni 
poteva dirsi ufficialmente risolto. 
In un’atmosfera più distesa l’ono- 
revole Dino Del Bo fece osservare 
a Togni che era difficile per il go- 
verno riuscire 


ad «una di- 
sciplina ai deputati di ioranza 
tenendo presente che il nuovo Co- 





lateranense, vaticano, ecc.). Se 
il prossimo concilio ecumenico 
sarà celebrato nel palazzo Late- 
rano, passerà alla storia come il 
VI lateranense, se in Vaticano, 
come il II dello stesso nome; ma 
nel solo caso che Giovanni XXIII 
dichiari anzitutto concluso il 
precedente del 1869-70. 
Una dichiarazione del genere 
è fortemente probabile, data la 
distanza che separa il prossimo 
dal vecchio concilio. Novant’an- 
ni di storia non sono pochi in 
ogni epoca, ma l’ultimo secolo 
ha visto rivoluzioni economiche, 
sociali e politiche tali da far 
pensare a un’ampiezza cronolo- 
gica assai superiore. Del resto 
la questione sarà decisa dagli ar. 
gomenti che Giovanni XXIII 
vorrà porre sul tappeto della 
nuova ecumene cattolica, Secon- 
do il comunicato emanato dal- 
l'ufficio stampa del Vaticano, il 
problema centrale dovrebbe es- 
sere quello della riunificazione 
delle Chiese cristiane separate, 
un problema che esulava com- 
pletamente dal concilio del 
1869-70. In questo caso, il pros- 
simo concilio ecumenico assume- 
rà forse delle proporzioni inat- 
tese.. Secondo il diritto attual- 
mente vigente nella Chiesa cat- 
tolica, al concilio devono essere 
invitati tutti i vescovi aventi 
comunione di fede e disciplina 
con Roma, inoltre, i cardinali, 
gli abati e prelati ”nullius” e 
alcuni superiori di ordini reli- 
giosi. Costoro hanno potere de- 
liberativo. Gli esperti, sia teolo- 
gi che giuristi, non partecipano, 
invece, alle votazioni. Natural- 
mente, fra i vescovi e cardinali 
presenti, non mancheranno i pa- 
triarchi e vescovi delle chiese 
orientali riuniti a Roma; ma è 
impossibile che la questione 
dell’unità possa essere affrontata 
senza la presenza dei vescovi 
orientali acattolici, ortodossi o 
no, e dei capi delle varie Chie- 
se e confessioni protestanti, Al- 
meno mer le sessioni dedicate a 
tale problema, saranno, quindi, 
invitati anche i rappresentanti 
delle Chiese dissidenti. Ma que- 
st'invito sarà accolto o eluso, se 
non addirittura respinto? 
L'importanza, ma insieme la 
avità del gesto di Giovanni 
XIII, è data dal fatto che egli 
improvvisamente, con la sua de- 
cisione, ha tolto l’iniziativa del- 
unità al Movimento ecumenico, 
ispirato dai protestanti e acco- 
gliente, finora, oltre 170 chiese 
o confessioni, di cui na una 
minoranza ortodosse. o a'ie- 


ri, la Santa Sede s'era rifiutata ‘ 


di partecipare ufficialmente alle 
assemblee promosse dal Movi- 


mento ecumenico, limitandosi a 
inviare alcuni osservatori. 
Come reagirà ora il Consiglio 
mondiale delle Chiese, che diri- 
ge il Movimento ecumenico, al 


gesto pontificio? L’atmosfera 
sinceramente e universalmente 
favorevole al movimento unita- 
rista fa presumere che la rispo- 
sta da parte dei protestanti sia 
favorevole. Si può credere addi- 
rittura che l’annuncio pontificio 
faccia seguito a trattative segre- 
te già intercorse tra le due parti. 


++. quello 
orientale 


E difficoltà maggiori vengono, 

evidentemente, dalle chiese or- 
todosse, e non solo perchè tradi- 
zionalmente più avverse a rico- 
noscere il primato di Roma, ma 
data la particolare condizione 
politica nella quale si trovano: 
come si può supporre infatti che 
l’Unione Sovietica apporti con 
entusiasmo la partecipazione al 
concilio ecumenico del patriar- 
cato di Mosca e di quelli, che ne 
sono più o meno volenterosa- 
mente dipendenti, dei vari paesi 
a regime comunista dell'Europa 
orientale? Le preoccupazioni di 
Giovanni XXIII si appuntano 
soprattutto sull’aspetto politico 
che determinerà il successo 0 
l'insuccesso della sua iniziativa. 
Per questo ha già avviato una 
prudente ma decisa azione di- 
plomatica intesa a migliorare i 
rapporti tra la Santa Sede e i 
paesi controllati dalla Russia. 
Un inizio cauto ma risoluto di 
questa politica è già noto: quel- 
lo della recente esautorazione 
dei vecchi ambasciatori di Polo- 
nia e Lituania, non riconosciuti 
dai governi comunisti di quei 
paesi. Soprattutto l’esautorazio- 
ne dell'ambasciatore lituano è 
un’audace ” avance” verso l’U. 
nione Sovietica, alla quale ora la 
Lituania è incorporata. Ma del 
tatto usato da Giovanni XXIII 
nei riguardi dell'URSS, la pro- 
va più recente è data proprio 
da un brano dell’omelia tenu- 
ta nella basilica di s. Paolo do- 
menica scorsa: « Per debito di 
grande riserbo e di sincero e 
meritato rispetto, e nella con- 
fidente speranza che la tempe- 
sta via via si dilegui, ci aste- 
niamo da precisazioni di ideo- 
logie, di località e di persone. 
Ma non siamo insensibili alla 
aggiornata documentazione che 
passa continuamente sotto i no- 
stri occhi ed è rivelazione di 
paure, di violenze, di' annul- 
lamento della persona umana ». 





I NOSTRI TEMI 


EVANGELICI 


INQUE mezzadri di Mentana di fede evangeli- 

ca sono stati assolti dal Tribunale di Roma dal- 
l'accusa d’aver offeso la religione dello Stato e di 
aver turbato una cerimonia religiosa. Il 21 marzo 
1957 i proprietari del terreno invitarono il vice 
parroco di Settebagni, don Reginaldo Maiorana, 
a benedire il bestiame. I mezzadri che coltivavano 
il fondo e accudivano gli animali si rifiutarono di 
fare entrare il parroco ed il chierico che l’accom- 
pagnava nella stalla. Don Maiorana sporse denun- 
zia per ingiurie, ma durante il processo ‘ha dichia- 
rato di non ricordare quale dei mezzadri lo aves- 
se offeso. Nella sentenza il Tribunale ha ricono- 
sciuto che il fatto non costituisce reato per l’of- 
fesa alla religione di Stato e che i contadini han- 
no agito in stato di legittima difesa circa il reato 
di turbamento di cerimonia religiosa. 


% Sull'argomento ”L’Espresso” ha pubblicato un ar- 
ticolo apparso nel n. 43 del 1957 col titolo: ”E’ reato 
mon lasciare benedire la stalla”. 


MODIGLIANI 


ENERDI’ 23 gennaio sono state discusse al Se- 

nato le interpellanze presentate da Gastone 
Nencioni, del MSI, e da Giuliana Nenni e Jaurès 
Busoni, del PSI, sul sequestro d’un settimanale 
colpevole d’aver pubblicato un nudo del pittore 
Amedeo Modigliani considerato oseeno dalla Pro- 
cura della Repubblica di Roma. Durante. la discus- 
sione il senatore comunista Maurizio Valenzi ha 
detto: « Non dimenticate che si tratta d’un qua- 
dro noto in tutto il mondo ». « Eh, lo sanno tutti! 
Basta avere una modesta conoscenza delle cose 
d’arte », ha riconosciuto il sottosegretario alla Giu- 
stizia Lorenzo Spallino, incaricato dal governo di 
rispondere alle interpellanze. Valenzi, a questo 
punto l’ha interrotto: « Già, è tanto vero, che lei 
pochi minuti fa parlava d’una statua ». 


% Sul problema del sequestro di giornali accusati dal- 
la magistratura di pubblicazione oscena Arrigo Bene- 
detti ha dedicato un ”’Diario Italiano” apparso nel 
‘n, 47 del 1958 col titolo "Un sequestro”. 


core che risalgono all'ultima cam- . 


no sostenuto nel corso della discussione la necessità del rinvio, 


dice tocca molti interessi ed ha 
suscitato molte reazioni». Del Bo 
fece anche notare che le nuove 
norme previste dal Codice sono 
molto dure nei confronti degli au- 
tomobilisti e ricordò una battuta 
di Fanfani: «Se questo Codice va 
in vigore ci arrestano tutti ». 

Il nuovo Codice della strada, ol- 
tre ad avere un retroscena politico, 
ne ha anche uno burocratico. Tre 
mesi fa, quando il ministro dei 
Lavori Pubblici annunciò che il 
decreto che regolava la condotta 
stradale degli italiani stava per 
essere presentato al Consiglio dei 
ministri nella sua forma definitiva, 
il ministro dei Trasporti, sostenu- 
to dai maggiori funzionari del suo 
ministero, protestò vivacemente e 
minacciò di manifestare pubblica- 
mente il sun dissenso. La protesta 
di Angelini, però, non riguardava 
il testo del nuovo Codice e il con- 
tenuto discutibile di determinati 
articoli. Ciò che aveva offeso An- 
vg era una cuestione di prin- 
cipio. 


Proteste unanimi 


‘AL momento che le strade ser- 

vono per trasportare, afferma- 
vano i funzionari di piazza del- 
la Croce Rossa, è logico che la 
legge che le riguarda sia preparata 
dal ministero dei Trasporti. 

Nasceva, così, tra i due ministeri, 
un conflitto di competenza. Da una 
parte Togni sosteneva che lo stu- 
dio del nuovo codize doveva di- 
pendere dal ministero che finanzia 
la costruzione delle strade e che ha 
elaborato il piano per il rinnova- 
mento della rete stradale. « Questa 
non è un’argomentazione giuridi- 
ca », replicava Angelini. « E’ un di- 
scorso da mercanti che non ha 
nessun fondamento costituzionale». 
Il ministero dei Lavori Pubblici, 
infatti, finanzia anche la costru- 
zione dei porti, delle caserme, del- 
le scuole, ma non per questo la 
legislazione navale, il regolamento 
militare e le leggi sulla pubblica 
istruzione dipendono dal ministero 
dei Lavori Pubblici. 

A questo conflitto di competenza 
si aggiunsero le proteste per la se- 
verità delle nuove leggi stradali. 
Protestavano tutti: autotrenisti 
scooteristi, motociclisti, automobili- 
sti. L'atteggiamento protestatario, 
comune alla maggioranza degli 
italiani quando si trovano a bordo 
d'una macchina, provocò le prime 
grosse polemiche, E’ certo che l’o- 
norevole Angelini ha tenuto pre- 
sente questo lato psicologico degli 
italiani molto più di quanto abbia 
fatto il suo collega Giuseppe Togni. 

Alcune norme del nuovo codice, 
in effetti, quando verranno appli- 
cate, contribuiranno a rendere 
molto tesi i rapnorti fra 3li auto- 
mobilisti e le autorità pubbliche che 
dovranno applicarle. Esaminiamo- 
ne alcune, per esempio il limite di 
velocità. L’art. 102 stabilisce che la 
velocità massima consentita nei 
centri abitati è di 50 Km. l'ora, E’ 
un’innovazione che crea problemi 
difficili da risolvere. Infatti, se è 
possibile rispettare questo limite 
nei piccoli centri, che cosa avverrà 
nelle grandi città e nelle innume- 
revoli borgate composte di quattro 
case che sorgono quasi ogni chilo- 
metro lungo le strade italiane? 


500 morti al mese 


ELLE grandi città ci sono strade 

come la Cristoforo Colombo a Rao- 
ma sulle quali attualmente nessuna 
automobile tiene una velocità in- 
feriore ai 70 chilometri. La strada 
è stata costruita appunto ner que- 
sto: per consentire al maggior nu- 
mero di vetture che vanno e ven- 
gono da Ostia di entrare ed uscire 
rapidamente dalla città, senza 
creare ingorghi, Lo stesso esempio 
può essere fatto per corso Sempio- 
ne a Milano. Facciamn anche il 
caso d'un automobilista che debba 
recarsi da Milano ad Erba o da 
Roma a Viterbo. Sul suo percorso, 
ad agni curva, egli troverà un ag- 
glomerato di almeno tre case, 
quanto basta, secondo il nuovo 
codice, a formare un centro abi- 
tato. Egli allora dovrà rallentare, 
tenere per duecento metri l’anda- 
tura di 50 chilometri e quindi riac- 
celerare ma. per rallentare un’al- 


‘ tra volta dopo poche centinaia di 


metri, al prossimo centro abitato. 
Quanto impiegherà quell’automobi- 
lista per arrivare a destinazione? 

Dalla parte di Togni c’è un ar- 
gomento non meno valido: i dati 
statistici sugli incidenti stradali 
avvenuti negli ultimi anni in Ita- 
lia: 150.000 incidenti con una media 
di 6.500 morti e 130.000 feriti, 

Ma dipendono solo dall’indisci- 
plina questi incidenti che si veri- 
ficano in maniera crescente lungo 
le nostre strade? La verità è che il 
contrasto Togni Angelini è, almeno 
per ora, insolubile, Almeno fino al 
giorno in cui la nostra rete stra- 
dale continuerà ad essere fra le più 
arretrate d'Europa. 



























sig NIKITA 


> KRUSCEV 


COLLOQUIO DELL’ESPRESSO 


CON ISAAC 


DEUTSCHER 


UL 21. congresso del PCUS, che s’è aperto 

questa settimana a Mosca, abbiamo rivol- 
tò alcune domande a Isaac Deutscher, uno dei 
maggiori esperti mondiali dei problemi so- 
vietici, autore di numerosi saggi sulla rivo- 
luzione russa. Le sue risposte ci permettono 
d’intravedere un quadro molto interessante: 
dietro l’unanimità delle decisioni ufficiali, è 
ancora viva la lotta tra Nikita Kruscev e i 
suoi oppositori e si profila la possibilità di 
una rottura clamorosa tra Mosca e Pechino. 


Il 21. congresso del PCUS, che 
si è iniziato il 27 gennaio, è un 
congresso straordinario deciso im- 
provvisamente da Kruscev nello 
scorso settembre. Quali sono a suo 
giudizio i motivi che hanno spinto 
il primo ministro sovietico a con- 
vocare tale congresso? Lei pensa 
che dai suoi lavori ci si possa a- 
spettare . qualcosa d’ altrettanto 
sensazionale e spettacolare come la 
denunzia dello stalinismo, avvenu- 


ta appunto in occasione de 20. 
congresso? 


A giudicare dalle apparenze, 
questo congresso sembra essere 
stato convocato senza alcun mo- 
tivo. L'agenda dei lavori parla so- 
lo del piano settennale. Ora a que- 
sto riguardo, il congresso può solo 
mettere il timbro d’approvazione 
su tale piano. La pianificazione e- 
conomica è compito dei tecnici e 
perciò la linea politica che è alla 
base del piano dev'essere stata for- 
mulata e decisa da lungo tempo. 
Ma non credo che il vero significa- 
to di questo congresso sia racchiu- 
so nella sua agenda ufficiale. 

Se si guarda indietro al 20. con- 
gresso ed al suo resoconto ufficia- 
le, non si trova alcun discorso se- 
greto di Kruscev. Proprio in questi 
giorni, al 21. congresso stanno forse 
verificandosi avvenimenti che iné- 
zialmente non troveranno riflesso 
nel rapporto ufficiale che verrà 
pubblicato al termine dei lavori: 
probabilmente dovranno passare 
alcuni mesi prima che i segreti del 
congresso comincino a trapelare. 


Su quali indizi si fondano que- 
ste sue previsioni? Forse sulla lot- 
ta per il potere che negli ultimi tre 
anni ha assunto in Russia aspetti 
altamenti drammatici? 


Premetto subito che i risultati 
del 21. potrebbero anche non essere 
importanti quanto quelli del 20. 
congresso. Il 20. congresso, in so- 
stanza, ha aperto drammaticamen- 
te la via alla destalinizzazione: og- 
gi non ci si può aspettare la ripeti- 
zione di qualcosa di così sorpren- 
dente e inquietante come il discor- 
so segreto di Kruscev. Comunque 
la situazione interna del partito 
comunista sovietico è abbastanza 
tesa e i problemi che si trovano 
di fronte al suo leader sono suf- 
ficientemente seri perchè il con- 
gresso assuma una particolare im- 
portanza. Lei ha accennato alla 


lotta per il potere che si svolge al 
Cremlino. E’ questo senza dubbio 
un elemento molto importante nel- 
la situazione. Forse però il con- 
gresso deve rispondere soprattutto 
ad una domanda: la destalinizza- 
zione dev’essere arrestata o prose- 


guita? 


Qual’è la posizione personale di 
Kruscev al momento in cui s’apre 
il congresso? Lei pensa che il pri- 
mo ministro sovietico abbia la pos- 
sibilità di sconfiggere l'opposizione 
interna del partito e d’eliminare 
definitivamente i propri avversari? 


Stando all’apparenza delle cose 
Kruscev sembra essere uscito da 
tutte le battaglie degli anni recen- 
ti come l’unico vincitore. Kruscev, 
insomma, sembra trovarsi in una 
posizione quasi simile a quella oc- 
cupata da Stalin verso il 1930. Ep- 
pure persino Stalin, in quel perio- 
do, non si sentì assolutamente si- 
curo della sua posizione di potere e 
questa fu la ragione per cui prose- 
guì nella lotta interna del partito 
fino allo sterminio di tutti i suoi 
avversari. Ora, è evidente che an- 
che Kruscev non si sente comple- 





VYACESLAV MOLOTOV 


tamente sicuro, altrimenti non a- 
vrebbe avuto alcun bisogno di rin- 
novare gli attacchi contro Molotov, 
Kaganovic e Malenkov, con quella 
ferocia con cui furono rinnovati 
nel corso della sessione plenaria 
del comitato centrale dello scorso 
dicembre. Infine, se si sentisse si- 
curo, non avrebbe avuto bisogno di 
portare davanti al CC un Bulganin 
già liquidato e umiliato e fargli re- 
citare il testo della sua confessione. 


Rimane ora da capire per quali 
ragioni Kruscev non si senta com- 
pletamente tranquillo. Anzitutto 
egli sta ora pagando il prezzo del- 
la denuncia ch’egli ad un certo 
punto credè dover fare del prepo- 
tere stalinista. Avendo denunciato 
tanto violentemente l’autocrazia 
del predecessore, si trova molto a 
disagio in una situazione in cui gli 
avversari potrebbero accusarlo di 
voler salire egli stesso sulla sedia 
dell’autocrate. In secondo luogo, il 
seguito di Malenkov e di Kagano- 
Vic è tut’altro che trascurabile, an- 
che se Malenkov e Kaganovic sono 
stati sconfitti. Dopo tutto essi era- 
no secondi solo a Stalin, erano i 
leaders principali della burocrazia 
stalinista e questa burocrazia è tut- 
t’ora in vita. Inoltre si tratta d’una 
burocrazia che nutre non pochi ri- 
sentimenti verso molte riforme di 
Kruscev, come la decentralizzazio- 
ne dell’industria, le concessioni di 
autonomia fatte alle fattorie col- 
lettive. Non c’è dubbio che Molo- 
tov e Kaganovic, sebbene espulsi 
dal comitato centrale, hanno con- 
tinuato la lotta, nello stesso modo 
di Trotski quando fu esiliato. 
Forse Molotov, Kaganovic e Ma- 
lenkov sperano che Kruscev falli- 
sca in qualcuna delle sue riforme. 
Naturalmente, fino a quando Kru- 
scev passa di successo in successo, 
e il suo prestigio viene accresciuto 
dagli Sputnik e dai Lunik, dai suc- 
cessi industriali e dai raccolti agri- 
coli prodigiosi, è molto difficile po- 
ter intaccare la sua posizione. 

Ma Kruscev potrebbe scivolare. 
E’ ancora troppo presto per poter 
dire quanto definitivo sia il pro- 
gresso ch’è stato compiuto per e- 
sempio nell’agricoltura, negli ulti- 
mi due anni. Dopo alcuni ottimi 
raccolti, possono anche sopraggiun- 
gere raccolti più poveri. Kruscev 
ha legato se stesso allo slogan che 
l'agricoltura sovietica deve rag- 
giungere il livello di quella ameri- 
cana, ma l’obbiettivo è ancora mol- 
to lontano. Se a questo s’aggiunge 
un raceolto cattivo, ne soffrirebbe 
non solo il suo prestigio, ma anche 
come conseguenza della crisi agri- 
cola la produzione industriale col 
risultato che l’obbiettivo prefisso al 
piano settennale dovrebbe essere 
modificato o rinviato. Si tratta so- 
lo di possibilità, ma Kruscev deve 
tenerne conto e se qualsiasi di que- 
ste possibilità si materializzasse, i 
suoi avversari guadagnerebbero 
nuova forza ed i loro attacchi po- 
trebbero diventare i più pericolosi. 

E’ per questa ragione che Kru- 
scev ha deciso di spezzare il mora- 
le degli avversari. Il primo passo, 
seguendo il metodo usato da Sta- 
lin è stato quello di portare Bul- 
ganin, il più debole e vacillante de- 
gli oppositori, di fronte al comita- 
to centrale e farlo confessare. Nei 
prossimi giorni Kruscev potrebbe 
cercare di fare altrettanto con Mo- 
lotov, Kaganovic ® Malenkov. 


Lei pensa che Kruscev, dato che 
la sua posizione non può essere 
considerata ancora del tutto sicura, 
cercherà nel prossimo futuro di 
chiudere la bocca ai suoi avversari 
con clamorosi processi politici? 


Se Kruscev non riuscirà ad otte- 
nere da Molotov, Kaganovic e Ma- 
lenkov le confessioni di cui ho par- 
lato più sopra, si troverà di fronte 
alla sua prima sconfitta. Ma anche 
se riuscirà nel suo intento, la sua 
posizione non sarà facile. La logica 
di tutte queste confessioni condu- 


ce al ripetersi delle grandi purghe 
del decennio del 1930. guirà 
Kruscev questa strada dopo aver 
lui stesso denunciato le purghe di 
Stalin? *Questo il grande interro- 
gativo., 

Alla sessione del comitato cen- 
trale dello scorso dicembre, il pri- 





GEORGI MALENKOV 


mo rappresentante della pubblica 
accusa, Roman Andrevic Rudenko, 
alluse apertamente ai crimini com- 
messi dal gruppo antipartito. Ora, 
se questo intervento dev’essere 
considerato letteralmente, per con- 
seguenza di tale ‘accusa, Molotov, 
Kaganovic e. gli altri dovrebbero 
apparire presto sul banco degli ac- 
cusati. Ma per Kruscev prendere 
una decisione del genere è cosa 
piuttosto difficile. Anzitutto, sem- 
pre nel dicembre scorso, egli ha in- 
trodotto un nuovo codice penale 
mediante ‘il quale ha privato se 
stesso di tutti quei mezzi che per- 
misero a Stalin di realizzare le 
grandi purghe. Il ministro dell’In- 
terno, la MVD, la polizia politica, 
sono stati, infatti, privati del di- 
ritto di punire, imprigionare e de- 
portare. Viene garantito che d’ora 
in poi nessuno verrà processato se 
non di fronte a un tribunale rego- 
larmente costituito e nel corso di 
un processo pubblico; è stata abo- 
lita la vecchia accusa, che tanta 
;arte aveva nel codice scaduto, di 
’nemico del popolo”; è stata aboli- 
ta la ”colpa per associazione”, os- 
sia la responsabilità dei parenti di 
un nemico del popolo” per le azio- 
ni da esso compiute. I tribunali e 
la polizia politica non hanno più 
potere di negare il diritto di cit- 
tadinanza a qualsiasi cittadino so- 
vietico; infine, è stata anche abo- 
lita la vecchia accusa di terrori- 
smo. D'ora in poi, se qualcuno nel- 
l’Unione Sovietica dev'essere pro- 
cessato sotto l’accusa di terrorismo 
(e questa fu una delle accuse prin- 
cipali in tutte le purghe staliniste), 
l’accusato deve aver commesso un 
atto di vero assassinio politico o 
aver attentato alla vita di alti fun- 
zionari. Si può dire perciò, senza 
esagerare, che se fosse stato vigen- 
te l’attuale codice penale, Stalin 
non avrebbe potuto inviare tanta 
gente nei campi di concentramen- 
to, o portare a compimento le sue 
urghe. Neppure avrebbe potuto 
ere Trotski da Mosca. 

Come si vede la situazione è per 
Kruscev molto difficile, perchè egli 
è veramente attanagliato nel di- 
lemma tra la destalinizzazione e la 
ristalinizzazione. Da un lato, pro- 
prio alla vigilia del 21. congresso 
egli ha realizzato un numero di ri- 
forme che portano la Russia sem- 
pre più lontano dallo stalinismo (e 
di queste riforme la più importan- 





AGLI AVVERSARI 


te è indubbiamente il nuovo codi- 
ce penale). D’altro lato, egli ora si 
trova ad aver assunto la parte del 
capo unico e infallibile, che deve 
difendere il suo dominio sul par- 
tito e la sua infallibilità. Questa 
posizione lo riporta fatalmente ai 
metodi usati da Stalin nel trattare 
con gli oppositori. 

Kruscev sta ora cercando di 
chiudere la bocca agli avversari, 
non di tagliar loro la testa. Ma ri- 
tengo che inizialmente lo stesso 
Stalin non intendeva sterminare i 
suoi oppositori. Anch’egli voleva 
solo chiuder loro la bocca. Si ri- 
cordi però di cosa disse Bernard 
Shaw: « La più efficace forma di 
censura è l’assassinio ». La logica 
della censura che Kruscev ha cer- 
cato d’esercitare nei confronti de- 
gli oppositori lo può condurre al 
tentativo di assassinio, ossia ad in- 
scenare pseudo-processi. 

Ciò che voglio sottolineare è che 
tutta la situazione è altamente pa- 
radossale. Questa non è la Russia 
del decennio del 1930: retrograda 
e spaventata. E’ una nazione soste- 
nuta da un sempre crescente sen- 
so di fiducia, con una maturità cul- 
turale sempre in aumento e un’e- 
ducazione in continuo sviluppo. A 
una nazione del genere non si può 
chiedere d’accettare purghe tipo 
1937-38. Non è stato, infatti, un pu- 
ro caso che Kruscev abbia dovuto 
legarsi le mani col nuovo codice 
penale. E se egli intende ripetere 
le grandi purghe, sterminare i suoi 





LAZAR KAGANOVIC 


oppositori, allora egli deve fare a 
pezzetti il codice penale, ciò che 
provocherebbe amaro risentimento 
nel paese, un risentimento che sa- 
rebbe questa volta molto più ar- 
ticolato e molto più efficace di 
quanto avrebbe mai potuto esserlo 
all’epoca di Stalin. 

Non sarebbe certo facile far di- 
menticare alla Russia la denuncia 
dei misfatti staliniani e chiederle 
di non ricordare la lezione rice- 
vuta dallo stesso Kruscev. Se que- 
sti tenterà d’intraprendere tale via, 
dobbiamo prepararci ad assistere 
ad una "dekruscevizzazione”. Do- 
po le purghe di Stalin abbiamo do- 
vuto aspettare vent'anni per vede- 
re la ”destalinizzazione”: ritengo 
che se Kruscev tenterà di ripetere 
l'avventura vivremo abbastanza 
per assistere a una ”’dekrusceviz- 
zazione” che giungerà molto più 

resto, forse dopo qualche anno. O 
orse gli vieteranno addirittura di 
por mano alle purghe. 

Non credo che il primo ministro 
sovietico abbia tale intenzione. 


Proprio per effetto della desta- 
linizzazione i russi sarebbero oggi 
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molto meno sensibili ad eventuali 
confessioni di colpevolezza da par- 
te di Molotov, Kaganovic e Malen- 
koè. Non è detto quindi che Kru- 
scev potrebbe trarre grande van- 
taggio da processi truccati simili a 
quelli organizzati da Stalin tra il 
’30 ed il ’40. D’altra parte, nel va- 
lutare la situazione interna sovieti- 
ca non bisogna dimenticare i suc- 
cessi conseguiti dagli scienziati 
russi. L’ultimo di questi successi è 
il lancio del Lunik e sembra ave- 
re riempito d’orgoglio i cittadini 
dell'URSS. Considerando questa 
situazione complessa, quali le sem- 
brano che siano oggi i problemi 
più importanti che Kruscev deve 
risolvere per ottenere un appoggio 
incondizionato da parte dell’opi- 
nione pubblica del suo paese? 


E’ certo vero che l’opinione pub- 
blica russa, almeno quella più qua- 
lificata non sarà colpita da even- 
tuali confessioni di colpa da parte 
di Molotov, Kaganovic e compa- 
gni. Ma non va dimenticato che 
esiste un’opinione pubblica meno 
qualificata, la quale non proverà 
eccessiva stima per capi che non 
hanno il coraggio delle loro opinio- 
ni e preferiscono fare atto d’am- 
menda pubblica, riconoscendo di 
aver errato prima ancora d’aver 
avuto la possibilità di mettere in 
pratica la loro tesi. 

Per quanto riguarda il Lunik è 
da tener presente che l’opinione 
pubblica russa è ormai sufficien- 
temente istruita da sapere che tale 
conquista non è opera di Kruscev,_. 
ma degli scienziati. E’ certo però 
che qualunque successo aiuta sem- 
po il gruppo dominante e il suo 
eader e che perciò il Lunik sarà 
stato d’aiuto a Kruscev; ma in 
Russia il problema è ancora una 
questione non solo di Lunik ma 
anche di mais: questo è il dilem- 
ma. Kruscev si trova tra il Lunik 
e il mais. Egli ha avuto successo 
con il Lunik. Ma i contadini non 
hanno ancora fatto altrettanto con 
la coltivazione del mais, sul quale 
egli insiste con tanta frequenza 
perchè vede nel mais la soluzione 
ai problemi alimentari della Rus- 
sia. Mais significa carne e i russi 
vogliono più carne di quanta oggi 
riescano ad ottenere. 

Esistono poi altri problemi. Ai 
russi vengono già promesse vacan- 
ze sulla luna, se ci è permesso una 
piccola esagerazione, ma d’altra 
parte la situazione edilizia è anco- 
ra disperata nonostante la gran 
quantità di nuove costruzioni. Il 
problema dell’abitazione è causa di 
grandi malcontenti nell'ambiente 
della classe lavoratrice. Questo 
non vuol dire che Molotov e Kaga- 
novic possano risolvere il pro- 
blema meglio di Kruscev, ma per 
il momento essi possono approfit- 
tare di tale malcontento. Inoltre, 
Kruscev ha fatto ai contadini enor- 
mi concessioni, ma i contadini ne 
vogliono ancora di più e Kruscev 
potrebbe non essere nella posizio- 
ne di concedere oltre. 

Nell’insieme il bilancio di Kru- 
scev negli ultimi anni è un elenco 
di grandi successi. Non lo si può 
negare. E in questo senso ritengo 
che molto probabilmente l’opposi- 
zione che sventola la screditata 
bandiera dell’ortodossia stalinista 
non abbia molte probabilità di vit- 
toria. Mi pare che Molotov e Ka- 
ganovic siano impegnati in una 
lotta di retroguardia. Kruscev pe- 
rò teme che l'opposizione possa 





sfruttare ogni tipo di malcontento. 
Ci troviamo così di fronte ad una 
situazione paradossale, e a un’altra 
contraddizione: mentre Kruscev 
lotta contro gli epigoni dello sta- 
linismo, egli stesso diviene ‘qual- 
cosa come un altro Stalin, il più 
grande epigono dello stalinismo. 


Nel colloquio che lei ci concesse 
tre mesi fa (L’Espresso n. 42 ”I ter- 
mitai di Mao”) abbiamo esaminato 
le ragioni dell’attrito tra Kruscev 
e Mao Tse-tung. Non ci sono dub- 
bi che oggi il leader cinese è, per 
molte ragioni, in una posizione as- 
sai più vicina a quella di Molotov, 
Kaganovic e Malenkov che non a 
quella di Kruscev. Lei non pensa 
che un nuovo attacco di Kruscev 
contro il gruppo antipartito po- 
trebbe portare ad una lotta più a- 
perta tra il primo ministro sovie- 
co e Mao Tse-tung? 


Come abbiamo sottolineato altra 
volta Mao Tse-tung ha, entro certi 
limiti, appoggiato gli stalinisti al- 
l'interno della Russia. Ritengo che 
dalla sua ambasciata in Mongolia, 
Molotov si sia trovato in un’ottima 
posizione per stabilire contatti 
molto stretti con Pechino. Questo 
è un altro motivo per cui Kruscev 
potrebbe voler inviare il suo oppo- 
sitore in una capitale dell'Europa 
occidentale: all’Aja sarebbe molto 
difficile per Molotov aprire una li- 
nea di comunicazioni con Pechino. 
Per i cinesi, la Mongolia è un pae- 
se molto importante e certamente 
il governo .di Pechino è colà rap- 
presentato da un diplomatico di 
alto livello attraverso il quale Mo- 
lotov poteva far presente il suo 
caso al politburò del partito comu- 
nista cinese. 

Mao è certo intervenuto nella 
lotta interna che si è svolta e si 
svolge sulla scena russa e Kruscev 
s'è indubbiamente risentito di tale 
interferenza. E’ soprattutto questa 
la ragione per cui i rapporti tra 
Mosca e Pechino sono ora molto 
tesi. Ho spiegato in altra occasio- 
ne quali sono i motivi probabili di 
questo comportamento di Mao. Ma 
è l’appoggio dato dal leader cine- 
se agli stalinisti russi che spiega 
la straordinaria asprezza che ha 
caratterizzato gli ultimi attacchi di 


RI MIE O OTO 


Kruscev contro Molotov e Kaga- 
novic. Gli attacchi del primo mi- 
nistro sovietico non sono solo di- 
retti contro di loro, ma anche con- 
tro Mao. 

Quando, nel colloquio dello scor- 
so ottobre, parlammo delle ”comu- 
ni” cinesi sottolineammo la parti- 
colare reticenza con cui la stampa 
sovietica aveva accolto la notizia 
che il governo di Pechino aveva de- 
ciso d’intraprendere il grande espe- 
rimento economico e sociale. Ora 
non si tratta più di reticenza. E° 
successo un fatto straordinario. 
Kruscev ha denunciato le ”comu- 
ni” cinesi come reazionarie nel cor- 
so della sua conversazione con il 
senatore Humbert Humphrei, un 
rappresentante dell’ ’imperialismo 
americano”. Mikoian ha fatto lo 
stesso e parlando ai banchieri ame- 
ricani e ai rappresentanti dei gros- 
si interessi di Wall Street ha ac- 
cennato alle "teste calde” della Ci- 
na e all’assurdità delle comuni. 
Questo è qualcosa che non ha pre- 
cedenti nella storia dei rapporti 
tra diversi partiti comunisti e na- 
turalmente rappresenta un’assai 
grave violazione di tutte le norme 
d’etichetta e di protocollo che re- 
golano i rapporti tra i partiti co- 
munisti. Si tratta, insomma, d’una 
vera e propria violazione della ”so- 
lidarietà comunista”. 

Proprio in questo momento ha 
luogo tra Mosca e Pechino uno 
scambio di violenti messaggi. Mao 
nrotesta aspramente contro queste 
denunce della sua politica fatte da 
eminenti statisti sovietici di fron- 
te alla borghesia’ americana. Kru- 
scev risponde che se i cinesi inter- 
feriscono nella politica interna del 
partito sovietico, i russi hanno il 
diritto di rispondere a tono. Ciò 
che Kruscev ha detto al senatore 
Humphrei e ciò che Mikoian ha 
detto in America suona da avver- 
timento ai comunisti cinesi: se 
continuate ad appoggiare Molotov 
e Kaganovic, non vi risparmie- 
remo. 

Questo è uno sviluppo molto im- 
portante e della massima gravità. 
E’ come se fossimo alla vigilia di 
una rottura tra i partiti comunisti 
cinese e sovietico, simile a quel- 
la tra Kruscev e Tito, ma di gran 
lunga molto più grave nelle sue 
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eventuali conseguenze perchè la 
Cina, non è la Jugoslavia. Tutto 
ciò getta una nuova luce sulle di- 
missioni di Mao Tse-tung dalla ca- 
rica di presidente della Repubblica 
cinese e sul suo ritorno all’unico 
ruolo di primo segretario del par- 
tito. I due rivali potrebbero anco- 
ra esitare e ritirarsi all’ultimo mo- 
mento, ma se la rottura tra Mosca 
e Pechino dovesse verificarsi non 
si tratterebbe d’una rottura simile 
a quella che ebbe luogo tra Stalin 
e Tito. Tuttavia, poichè entrambe 
le parti avrebbero troppo da perde- 
re distruggendo i loro rapporti, esse 
fanno già molta attenzione a por- 
re le cose in modo che l’eventua- 
le rottura tra i due partiti comuni- 
sti non abbia a intaccare i rapporti 
tra i due stati. Essi vogliono man- 
tenere intatta la loro alleanza. Mao 
sarà ansioso di continuare a rice- 
vere aiuti economici sovietici e 
Kruscev sarà ansioso d’avere le 
sue frontiere ben protette dai ci- 
nesi e non vorrà certamente espor- 
re i cinesi, per esempio, alla pres- 
sione americana, e meno che mai 
ad un attacco americano. i 

Ma ritengo che la rottura tra i 
due partiti stia quasi per scoppia- 
re, altrimenti nè Kruscev nè Mi- 
koian avrebbero detto quello che 
hanno detto. E Mao si è dimesso 
dalla sua carica di presidente del- 
la Repubblica affinchè il governo, 
lo stato e la presidenza della Re- 
pubblica cinesi non abbiano ad es- 
sere coinvolti in questo conflitto 
tra i partiti. 

Ritengo che Kruscev abbia an- 
che raddoppiato i suoi attacchi con- 
tro Molotov e Kaganovic per pa- 
ralizzare, l'opposizione interna e 
così privare Mao dell’occasione di 
intervenire nella lotta in seno al 
partito sovietico. E’ proprio a cau- 
sa della parte sostenuta da Mao 
che Kruscev si dimostra così an- 
sioso di neutralizzare gli opposito- 
ri interni e sono più che certo che 
si avrà questa volta qualche sessio- 
ne segreta del 21. congresso in cui 
la questione verrà discussa in tut- 
ta la sua ampiezza, anche se quasi 
certamente la ”Pravda” non ne 
parlerà. A meno che il conflitto 
non assuma tali proporzioni da ap- 
parire alla luce del sole. 

Le conseguenze d’una tale rot- 


tura si faranno naturalmente sen- 
tire nell'intero movimento comu- 
nista. Ricordo che Palmiro Togliat- 
ti, nei giorni del disgelo, dopo il 
20. congresso, ebbe a dire che in 
futuro non ci sarà un singolo cen- 
tro nel movimento comunista, ma 
che tale movimento sarà ”policen- 
trico”. Da allora Togliatti sembra 
essersene dimenticato o per lo me- 
no non ne ha più parlato, perchè 
la sua frase ha attirato le severe 
critiche di Mosca; ma la situazione 
policentrica potrebbe ancora svi- 
lupparsi e un giorno Togliatti po- 
trebbe sostenere di aver avuto ra- 
gione. 

Attualmente è come se esistesse- 
ro tre centri del movimento co- 
munista e tre diverse correnti: uno 
a Belgrado, che potrebbe essere 
definito come l’ala destra, l’ala re- 
visionista del movimento, la sini- 
stra, o l’ala ultra-sinistra come al- 
cuni direbbero, è a Pechino, ed at- 
tualmente trova la sua espressio- 
ne più caratteristica nell’esperi- 
mento delle comuni del popolo; 
infine, c’è la corrente centrista 
diretta da Kruscev che fa ca- 
po a Mosca. Naturalmente, è ine- 


Roma. L’ambasciatore sovietico a Roma Semon Kozirev (a sinistra) e 
un funzionario dell'ambasciata dell'URSS alla stazione Termini. Ko- 
zirev è partito per Mosca con lo stesso treno dell'onorevole Togliatti. 
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zione Termini prima Tel. 
la partenza di Togliatti (DIGI. 
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vitabile che all’interno di tutti i 
partiti comunisti esistano correnti 
e divisioni d’opinione, ma la situa- 
zione attuale condurrà probabil- 
mente, da un lato, in ciascun mo- 
vimento, al tentativo di sopprime- 
re i simpatizzanti dell’altro movi- 
mento; e dall’altro lato porterà ne- 
cessariamente allo sviluppo d’un 
dibattito internazionale e, in ulti- 
ma analisi, ad un dibattito all’in- 
terno di tutti i partiti comunisti 
circa i torti e le ragioni dei vari 
gruppi e dei vari leaders. 

Così, sebbene molto probabil- 
mente il 21. congresso non sarà 
destinato a produrre nulla di sen- 
sazionale che stia a confronto del 
discorso segreto di Kruscev su Sta- 
lin, sulla scia del 21. congresso po- 
tranno sorgere sviluppi ancora più 
importanti e più drammatici. Ma, 
come ho detto, la posta in gioco è 
così grande ed i rischi per entram- 
bi i partiti comunisti sovietico e 
cinese così gravi, che le due parti 
potrebbero ancora cercare di supe- 
rare le divergenze in modo da evi- 
tare quei rischi e salvare quella 

osta. Ad ogni modo, non c’è dub- 

io che il conflitto esiste, è stret- 
tamente connesso con la lotta in- 
terna del partito comunista sovie- 
tico e spiega le tensioni, la confes- 
sione di Bulganin e gli attacchi 
contro Molotov e i suoi associati. 


Tenendo presente la complessa 
situazione che lei ha descritto, che 
iniziative possiamo aspettarci da 
Kruscev per quanto riguarda la 
politica della Russia nei confronti 
dell’Occidente? 


Certo, Kruscev si presenta al 
congresso per ottenere l’approva- 
zione della sua politica. In questo 
senso, la riunione dovrà prendere 
una decisione, sebbene poco o nul- 
la ci verrà detto nell’immediato 
futuro. Ritengo anche che connes- 
so con questo conflitto tra Mosca 
e Pechino sia il nuovo tentativo 
di Kruscev di migliorare i suoi 
rapporti con gli Stati Uniti, cioè la 
missione di Mikoian in America. 
Ma dobbiamo sempre tener presen- 
te che anche in questo campo la 
logica della lotta contro gli stali- 
nisti è contraddittoria. Da un lato, 
essa spinge Kruscev a proseguire 
con quelle iniziative che servono a 
distruggere definitivamente i resi- 
dui dello stalinismo e dall’altro la- 
to spinge lo stesso Kruscev a com- 
petere in ortodossia con i suoi av- 
versari: ad attaccare i revisionisti, 
a dimostrarsi inflessibile in poli- 
tica estera. 

Perciò anche la sua politica este- 
ra riflette il conflitto tra le diver- 
se esigenze della sua tattica e tra 
le diverse pressioni: da una parte, 
deve dimostrare che non si piega, 
che adotta la politica intransigen- 
te che sarebbe piaciuta a Molotov, 
(se non altro per privare quest’op- 
positore degli argomenti contro di 
lui); dall’altra parte, la tensione 
con Pechino e la logica di tutti gli 
sviluppi post-staliniani lo portano 
a cercare qualche misura di con- 
ciliazione con l’Occidente e qual- 
che sistema per porre fine. alla 
guerra fredda. La sua politica se- 
gue perciò una via a zig-zag. Nella 
questione di Berlino abbiamo vi- 
sti i toni concilianti alternarsi al- 
le minacce. Deve passare da una 
posizione all’altra, saltare conti- 
nuamente da un'alternativa al- 
l’altra. 





IL REGNO DI NAPOLI 


CONQUISTA FIRENZE 


CR TRENO 


di EUGENIO SCALFARI 


IRENZE. Il Sud è arrivato a Firenze, anzi a Rifredi che è la zona 
FP industriale, la piccola Sesto San Giovanni fiorentina. Ci sono cento 
indizi della meridionalizzazione di Firenze, ma il segno più allarman- 
te, l’aspetto decisivo di questa realtà si coglie davanti ai cancelli chiusi 
delle Officine Galileo, occupate da quindici giorni dagli operai in scio- 
pero contro i licenziamenti decisi dalla direzione dell’azienda. 

La scena è identica a quella che, in questi giorni, si sta svolgendo a 
Pozzuoli, nei capannoni delle aziende IRI, o a Napoli davanti ai fusi e 
ai telai fermi delle Cotoniere Meridionali. A Firenze, come a Pozzuoli, 
come a Napoli, l'industria intristisce come se l’aria le mancasse, i ca- 
pitali si ritraggono, gli investimenti rallentano, gli operai si chiudo- 


no nell’odio e nella disperazione. 
Chi si ferma alla superficie delle 
cose non riesce a comprendere per 
quale misteriosa ragione iniziative 
un tempo floride, aziende rinomate 
in tutto il mondo per la loro espe- 
rienza e per la capacità delle mae- 
stranze, non riescano a sopravvivere 
proprio nel momento in cui l’indu- 
strializzazione del paese dovrebbe svi- 
lupparsi a ritmo sempre più rapido. 
La Galileo, per esempio, dovrebbe ave- 
re, sulla carta, una vita facile e pro- 
spera: detiene da lunghissimo tempo 
un primato indiscusso nel campo de- 
sgli apparecchi ottici d’alta precisio- 
ne; fabbrica macchine tessili di cui 
l'industria italiana ha urgente ne- 
cessità; costruisce impianti comples- 
si e perfetti di telecomando, che so- 
no la base per l’automazione indu- 
striale; produce, col tempo di lavoro 
più breve di tutti gli altri paesi d’Eu- 
ropa, contatori elettrici il cui collo- 
camento dovrebbe riuscirle facilissi- 
mo, poichè la Galileo fa parte del 
gruppo SADE, Adriatica d’Elettricità) 
proprietario d’una delle più vaste re- 
ti di distribuzione d’energia elettrica. 

In apparenza dunque un’azienda 
perfettamente razionale, con produ- 
zioni ben scelte e di sicuro avvenire, 
appoggiata ad un gruppo finanziario 
di dimensioni imponenti, guidata da 
un uomo, Vittorio Cini, che è uno dei 
cervelli più acuti della finanza italia- 
na, e provvista d’una mano d'opera 
specializzata di primissima qualità. 
In realtà un’azierida decotta che fa 
acoua da tutte le parti, con debiti 
colossali verso le banche, priva di or- 
ganizzazione, priva di capitali, priva 
d’avvenire, costretta a licenziare cen- 
tinaia d’operai gettando nello stom- 
piglio una città intera. 

Qual’è il male segreto che mina l’e- 
sistenza della Galileo? E’ un caso iso- 
lato? O è la manifestazione d’un’epi- 
demia che risale dal Sud e che sembra 
ormai diffusa in tutta la fascia cen- 


, 


tro-settentrionale al di sopra di Ro- 
ma, fino alla pianura padana. 
Gli operai che dal 9 gennaio si so- 


i no: chiusi dentro il recinto della fab- 
i brica aspettano, ormai con deboli spe- 


ranze, il segno d’una schiarita che 
metta fine alla loro volontaria reclu- 
sione, non sanno rispondere a queste 
domande. Vedono soltanto l’ingiustizia 
d’un licenziamento che significa, per 
ciascuno dei cinquecento colpiti dal 
provvedimento, la miseria certa. E 
protestano. Con loro ha protestato, 
in questi quindici giorni, tutta la cit- 
tà: dal cardinale arcivescovo Elia Dal- 
la Costa ai sindacati di sinistra, tutte 
le ‘organizzazioni religiose e politiche 
di Firenze hanno fatto causa comu- 
ne con gli operai della Galileo. 


Paghe elevate? 


L CARDINALE ha addirittura rivol- 

to a tutti i fedeli una solenne noti- 
ficazione in cui indica alla pubblica 
riprovazione quei padroni che agisco- 
no solo per il proprio tornaconto. 

La Pira scrive ogni giorno centinaia 
di lettere e decine di telegrammi per 
invocare l’intervento del governo. Una 
di queste lettere l’ha diretta al presi- 
dente della Corte costituzionale, per- 
chè faccia rispettare l’articolo 4 del- 
la Costituzione che stabilisce il di- 
ritto al lavoro per tutti i cittadini 
della Repubblica. 

La questione così si è spostata su 
un terreno che non è il suo: perchè 
è chiaro che finchè Cini è il padrone 
e rischia denari suoi o degli azionisti 
che rappresenta, nessuno può conte- 
stargli il diritto di licenziare operai in 
soprannumero o chiudere uno stabi- 
limento che lavora in perdita. 

Il problema è un altro. Si tratta di 
sapere perchè la Galileo lavora in per- 
dita e perchè gli operai risultino ora 
in soprannumero. In Italia non c'è 


dunque più bisogno di telai, o di 
macchine fotogratiche, o di fotome- 
tri, o di microscopi, o di elettrocar- 
diografi, o di telecomandi? O forse 
gli operai della Galileo sono improv- 
visamente diventati pigri e lenti? O 
le loro paghe sono eccessivamente ele- 
vate e non reggono la concorrenza del 
lavoro straniero? 

Confesso che quest’ultima domanda 
era quella che m’incuriosiva di più. 
Così, nella sede della commissione in- 
terna della Galileo, ho esaminato le 
buste paga di molti operai che fino a 
poco tempo fa erano considerati l’ari- 
stocrazia operaia di Firenze. Ecco le 
cifre: un’operaio specializzato, coi 
cottimi, può arrivare ad un massimo 
di 60.000 lire al mese; ma non ce ne 
sono cinquanta in tutta la fabbrica 
che guadagnino tanto. La media per 
gli operai specializzati è di 50.000 li- 
re, esclusi gli assegni familiari. La 
media generale delle paghe oscilla in- 
torno alla 45.000 mensili: quel tanto 
che basta per non morire, perchè sia- 
mo a Firenze, non sull’altopiano del- 
l’Aspromonte. 

A Firenze, come risulta dalle stati- 
stiche del Comune, gli alloggi popo- 
lari a fitto bloccato costano in media 
4.000 lire; ma sono pochi e cadenti. 
Gli alloggi a fitto libero costano tra le 
25.000 e le 35.000 lire. Ci sono le case 
INA, ma la Galileo, cui pure non do- 
vrebbero mancare i capitali perchè la 
SADE ne è provvista in abbondanza, 
non ha ritenuto di costruirle per i suoi 
dipendenti. Ci sono anche, (ma nes- 
suno ne sospetta l’esistenza a Firenze) 
2.500 baracche e. grotte: anche Fi- 
renze ha la sua ” bidonville ”, come 
risulta dalle statistiche comunali. 

Comunque è improbabile che un 
operaio della Galileo abiti in un grot- 
ta. Delle sue 45.000 lire di salario glie- 
ne restano dunque 30.000 o, nei casi 
più fortunati, 40.000 dopo pagato l’al- 
loggio, per tirare avanti la famiglia 
e cioè per far mangiare la moglie e 
i figli, vestirli, provvedere alle medi- 
cine e ai libri di scuola. Vittorio Cini 
non può certo affermare che con que- 
ste paghe l’azienda vada al fallimento. 

Vediamo allora di rispondere alle 
domande più difficili La Galileo è 
una ditta molto antica, ma è pratica- 
mente rinata nel 1945: durante l’oc- 
cupazione tedesca infatti era stata 
chiusa, e impianti e operai (i pochi 
che non s’erano dati alla lotta parti- 
giana) trasferiti al Nord. Ha avuto 
il grosso vantaggio di potere ricomin- 
ciare da capo, ed ha approfittato, nei 
primi anni del dopoguerra, dell’as- 


senza dal mercato dell’industria te- 
desca per conquistare in alcuni set- 
tori una situazione di forza. Questi 
settori sono stati soprattutto quello 
degli apparecchi ottici e quello delle 
macchine tessili. Nel settore ottico 
però è bastato che l’industria tedesca 
e quella svizzera ricomparissero, verso 
il 1950, sul mercato per provocare le 
prime difficoltà, 


I contatori 


A GALILEO non è stata in gra- 

do di reggere la concorrenza: 
non disponeva di un’organizzazio- 
ne commerciale perchè aveva sem- 
pre lavorato, prima e durante la 
guerra, avendo come maggior cliente 
lo Stato. Quando i prodotti tedeschi 
e svizzeri hanno ricominciato ad en- 
trare in Italia, la Galileo ha preferi- 
to cedere le sue macchine fotografi- 
che alla Ferrania perchè. pensasse lei 
a venderle, piuttosto che affrontare 
il problema di studiare i gusti dei 
consumatori e raggiungerli con un 
adeguato sforzo pubblicitario e com- 
merciale. 

Puntò allora sulla fabbricazione dei 
telai meccanici. Ma la crisi dell’in- 
dustria tessile italiana, dovuta al bas- 
so consumo di prodotti tessili sul mer- 
cato interno e alla concorrenza su 
quello internazionale, hanno limitato 
le sue possibilità d’espansione anche 
in questo settore. Poi il programma 
d’industrializzazione del Mezzogiorno 
ha dato un altro colpo all’azienda fio- 
rentina: per facilitare l'industria del 
Sud il governo stabilì, nel 1951, che 
tutte le importazioni di macchinari e 
impianti nelle regioni meridionali av- 
venissero in esenzione doganale. In 
queste condizioni gli industriali me- 
ridionali preferirono ordinare all’este- 
ro i telai meccanici piuttosto che ser- 
virsi della produzione Galileo. La cri- 
si, a questo punto, toccò il massimo: 
la mano d’opera impiegata negli sta- 
bilimenti di Rifredi, che ammontava 
nel 1952 a 3100 unità, cominciò a di- 
minuire rapidamente; nel novembre 
del 1958, al momento in cui è scop- 
piata la vertenza ancora in atto, la 
mano d'opera occupata s'era ridotta 
a 2350 unità e dovrebbe scendere an- 
cora «fino a 1800 se la resistenza degli 
operai non avrà successo. 

L'altro grande settore produttivo 
che dovrebbe rappresentare per la 
fabbrica un polmone di vita è la co- 
struzione dei contatori elettrici. I 


contatori della Galileo sono prodotti 
a tempo di primato ed hanno un co- 
sto molto basso. Fotrebbero senz’x1cu- 
na difficoltà conquistare una posizio- 
ne dominante sul mercato nazionale, 
ma c’è un ostacolo, che illumina tut- 
ta la situazione dell’azienda: la socie- 
tà capogruppo, la SADE, non ha alcun 
interesse d’entrare in lotta con gli al- 
tri gruppi elettrici ciascuno dei quali 
controlla una sua società specializza- 
ta nella costruzione dei contatori. Co- 
sì è stato formato a Milano un consor- 
zio che raggruppa tutte le aziende 
produttrici di contatori; è stato fissa- 
to un prezzo di vendita unico e il 
mercato italiano è stato suddiviso in 
zone d’influenza tra i vari membri del 
consorzio. Se esistesse nel nostro pae- 
se una legge contro i cartelli e le in- 
tese che impediscono la concorrenza, 
questo consorzio sarebbe già stato di- 
chiarato illegale e sciolto. In mancan- 
za di tali leggi esso prospera. La Ga- 
lileo si è così vista attribuire dal con- 
sorzio il 20 per cento della produzione 
nazionale di contatori. Più in là di 
quella percentuale non può andare, 
anche se i suoi contatori sono più 
economici di tutti gli altri. 

E’ logico che, di fronte ad ostacoli 
e difficoltà di questo genere, Cini non 
veda altro rìmedio ner non fallire che 
disfarsi oggi di cinquecento operai, 
domani forse di mille, limitando la 
produzione ad un minimo che non ri- 
chieda nuovi immobilizzi di capitale. 
Cini è un finanz'ere, non un indu- 
striale. Per lui la Galileo è sempre 
stata un’azienda fisarmonica, con un 
unico cliente: lo Stato. In tempi di 
preparazione bellica, o addirittura in 
tempi di guerra guerreggiata, la Ga- 
lileo ha avuto i suoi giorni grassi. In 
tempi di pace ha preteso ancora di 
vivere su commesse governative. Non 
ha mai voluto lavorare per il merca- 
to, affrontando la concorrenza aper- 
ta. Non ha mai organizzato produzio- 
ni in serie. Ha costruito centinaia di 
prototipi, migliaia d’articoli su ordi- 
nazione, infinite varietà, senza preoc- 
cuparsi di standardizzare i modelli e 
concentrare la produzione. Ecco per- 
chè, nonostante i salari di fame, l’a- 
zienda non può reggere la concorren- 
za senza riparo d’alti dazi protettivi. 


Verso Nord 


A politica di libero-scambismo, ini- 

ziata fin dal 1950 e rafforzata ora 
col trattato del MEC, obbligava tut- 
ta l'industria meccanica italiana ad 
una scelta di fondo: o rinnovarsi 0 
smobilitare. E’ accaduto che tutte le 
risorse della finanza privata sono af- 


‘ fluite nei distretti industriali tradi- 


zionali, a rinforzare le poche grandi 
iniziative esistenti, mentre le altre 
zone del paese restavano all’asciutto. 
Si ripete, in questi anni, un fenomeno 
che già si verificò in proporzioni al- 
larmanti negli anni che seguirono 
l’unità d’Italia: il drenaggio dei ca- 
pitali dal Sud al Nord per sostenere 
la grande industria settentrionale e 
metterla in grado di reggere la con- 
correnza internazionale senza più il 
riparo del protezionismo doganale. 
Ma Îl fatto nuovo di questi anni è 
l'avanzata verso Nord della linea di 
confine tra le due Italie: cento anni 
fa il regno di Napoli finiva al Gari- 
gliano: oggi, almeno dal punto di vi- 
sta economico e industriale, è arriva- 
to all’Arno e minaccia d’avanzare 
ancora. Mentre sulla carta i governi 
degli ultimi dieci anni hanno lancia- 
to la politica di sviluppo del Mezzo- 


giorno, si sta dunque verificando il. 
fenomeno opposto. 

Naturalmente quando un’industria 
decade, anche il potere contrattuale 
dei lavoratori diminuisce fino ad an- 
nullarsi del tutto. C'è, tra lo sviluppo 
economico dell’azienda e la forza de- 
gli operai all'interno dello stabili- 
mento, una connessione diretta, an- 
che se non sempre i sindacati se ne 
sono resi conto con chiarezza. 


I sindacati 


LI operai aderenti alla CGIL han- 

no sempre avuto. la maggioranza 
assoluta nella fabbrica, ma mentre 
il loro potere contrattuale era note- 
vole quando l’azienda lavorava a pie- 
no regime, dopo il 1952 la situazione 
s'è capovolta. C'era un consiglio di 
gestione formato per metà dai rap- 
presentanti della direzione e per me- 
tà da rappresentanti dei lavoratori: 
è stato sciolto. I licenziamenti hanno 
colpito per primi tutti gli elementi 
sindacalmente più compromessi. La 
direzione ha concesso alcuni aumenti 
di paga agli operai che non parteci- 
pavano agli scioperi, favorendo il cru- 
miraggio sindacale. La mutua azien- 
dale, amministrata dagli operai con 
contributi dati dai lavoratori e dal- 
l'azienda, è stata anch'essa sciolta e 
sostituita da un ufficio assistenza ge- 
stito dalla direzione. Infine anche i 
licenziamenti attuali colpiscono so- 
prattutto gli elementi sindacalmente 
attivi, indipendentemente dalla loro 
abilità profess:onale. 

Ho chiesto al segretario della com- 
missione interna di poter analizzare 
le qualifiche professionali di tutti i 
lavoratori che hanno ricevuto le let- 
tere di licenziamento due settimane 
fa. Ne ho potuto esaminare solo 444, 
ed ecco i risultati: sono stati licen- 
ziati 65 manovali, 3 apprendisti, 14 
non classificati, 37 impiegati, 195 ope- 
rai qualificati, 137 specializzati. Inol- 
tre 210 tra gli operai licenziati han- 
no un’età tra i 18 e i 40 anni, sono 
cioè nel fiore dell’età lavcrativa. 

Questo è probabilmente l'aspetto 
più grave della crisi della Galileo. In 
un paese come il nostro, dove c'è as- 
soluta deficenza di mano d'opera 
qualificata, si buttano sulla strada le 
miglicri maestranze di Firenze, si di- 
sperde un patrimonio di capacità 
tecriica e d'esperienza professionale 
che era apprezzato in tutta Europa, 
tanto che molti operai specializzati 
della Galileo hanno trovato, già nel 
passato, lavoro in industrie svizzere e 
tedesche. Per riassorbire, almeno in 
parte, questi disoccuvati, il governo 
ha offerto d’adibirli ai lavori di ster- 
ro per l’autostrada del Sole e per la 
strada Firenze-mare. Credo che non 
si potesse fare offerta più insultante 
ed ottusa di questa, che declassa una 
categoria altamente specializzata nel- 
lo stesso momento in cui il governo 
dichiara necèssario un piano d’ictru- 
zione tecnica senza il quale la disoc- 
cupazione non potrà essere vinta. 

Il male della Galileo, il male di 
Firenze, il male d’oltre due terzi del- 
l’Italia industriale è questo: un pae- 
se dove gli imprenditori privati sono 
soltanto dei finanzieri che prefer:sco- 
ni il gioco in borsa ai rischi e agli 
oneri della produzione industriale, un 
paese dove la concorrenza è morta 
da tempo, un paese dove i governi si 
riempiono la bocca con lo schema Va- 
noni senza volontà d’attuarlo e uti- 
lizzano per lavori di sterro le mae- 
stranze più qualificate d’Italia. 
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di MINO GUERRINI 


OMA, Era bruna, con gli ‘cechi e i capelli neri, con i polsi e le cavi- 

glie sottili; gli angoli della bocca erano volti verso l’alto, come 
se la giovane fosse sempre pronta al sorriso. Si chiamava Adanella 
Mazzuoli e giaceva supina nel corridoio del suo appartamento di via 
Vetulonia 88. Aveva indosso soltanto un pigiama di flanella a righe rosa 
e celeste. Il corpo ostruiva tutto Jo stretto corridoio e la porta del ba- 
gno. La testa, leggermente reclinata verso la spalla destra, sfiorava la 
vasca. Il piede sinistro era stranamente rattrappito, forse perchè Ada- 
nella Mazzuoli, cadendo, l’aveva urtato contro un carrello portavivan- 
de che si trovava proprio nello stretto corridoio, 

Il coltello, del tipo più comune tra quelli usati in cucina, era lungo 
ventitre centimetri: stava posato per terra ad un palmo dai ca- 
pelli di Adanella Mazzuoli. La giovane era morta. Tre ferite al collo 
portate dalla nuca verso la gola erano gli sbocchi da cui, insieme al 
sangue, anche la vita era uscita dal suo corpo. Erano le tre e mezza del 


pomeriggio di lunedì 19 gennaio. La 
porta dell’appartamento era aperta 
e sul corpo della giovane s’allun- 
gavano le ombre di due uomini in 
camice bianco: gli infermieri della 
Croce Rossa che Rosa Silenzi, portie- 
ra dello stabile, e Adele Luosi, dome- 
stica a mezzo servizio, avevano chia- 
mato qualche minuto prima. « Deve 
essere morta. già da qualche ara» 
disse l'infermiere Umberto Montuori 
esaminando il cadavere senza toc- 
carlo. E aggiunse: « Non è compito 
nostro, bisogna avvertire la polizia ». 

Quella che abbiamo descritto non è 
soltanto la scena della scoperta d’un 
delitto in una casa della periferia ro- 
mana, ma è anche l’inizio della più 
clamorosa e spettacolare gara che ca- 
rabinieri e guardie di pubblica sicu- 
rezza abbiano mai condotto per giun- 
gere primi all’identificazione del col- 
pevole. Una gara dall'inizio dovuto in 
gran parte al caso: l'infermiere Mon- 
tuori avrebbe potuto infatti, indiffe- 
rentemente, telefonare alla Mobile o 
chiedere alla portiera d’avvertire la 
polizia. Invece, cercò di rendersi uti- 
le e con l’autoambulanza della Cro- 
ce Rossa corse fino in via Britannia, 
alla stazione dei carabinieri di San 
Giovanni. «Un delitto tremendo » 
disse entrando nella piccola caserma. 

Così, per puro caso, i carabinieri 
sono stati i primi ad avere la notizia. 
Nella stessa autoambulanza della 
Croce Rossa il brigadiere Antonio 
Torcello raggiunse il palazzo di via 
Vetulonia ed è stato quindi il primo 
investigatore ad esaminare il cada- 
vere. Qualche minuto più tardi, altri 
passi risuonavano per le scale: erano 
il maresciallo Testaguzza e i briga- 
dieri Petracchi e La Gatta, tutti della 
stazione di San Giovanni. 


Quindici donne 
assassinate 





LLE quattro e mezza, un’ora dopo 

la scoperta del delitto, il piccolo 
appartamento di via Vetulonia (due 
camere, corridoio, bagno e cucina) era. 
pieno di gente. Glì uominî del nucleo 
di polizia giudiziaria dell'arma dei ca- 
rabinieri erano già al lavoro: il co- 
lonnello Giuseppe Scordino, il mag- 
giore Ippolito, il maresciallo Ricci, i 
brigadieri Schirra, Zaffettiera, Catal- 
di, Pullano, Laganà e Peloia. I cara- 
binieri dei reparti scientifici procede- 
vano ai rilevamenti e al sopraluogo: 
scattavano i flash delle ,macchine 
fotografiche, volavano zaffate di pol- 
vere per le impronte. 

La scena assomigliava a tutte quel- 
le che seguono la scoperta d’unh delit- 
to. Eppure c’era una profonda diffe- 
renza. Per la prima volta nel dopo- 
guerra i carabinieri iniziavano le in- 
dagini per la ricerca d’un assassino 
nella città di Roma senza avvertire 
la questura e la squadra mobile. Non 
erano tenuti a farlo, è vero, ma la 
tradizione sembrava aver posto una 
netta divisione di compiti fra i due 
rami della polizia giudiziaria davanti 
ai casi d’omicidio: la mobile s’occu- 
pava dei delitti avvenuti in città, 
mentre i carabinieri indagavano su 
quelli avvenuti in campagna, oltre i 
limiti della periferia. Questa volta il 
colonnello Scordino, comandante del 
nucleo, non sembrava essere impac- 
ciato, ‘dalla tradizione: approfittando 
del fatto che i carabinieri erano sta- 
ti avvertiti per primi, aveva con de- 
cisione affidato il caso al proprio re- 
parto. 

Quindici donne sono state uccise 
a Roma fra il 1944 ad oggi, senza 
che gli assassini venissero scoperti. 
Aveva forse pensato a questa circo- 
stanza il colonnello dei carabinieri 
che non richiedeva l’intervento della 
squadra mobile? C’era forse un senso 
polemico nella sua decisione d'’esclu- 
dere gli uomini della questura? 

Verso le sei del pomeriggio, queste 
stesse domande cominciarono a tur- 
bare gli uomini della Mobile. Al dot- 


i tor ‘Ugo Macera, capo della sezione 
i omicidi, un brigadiere aveva detto: 
«Guardi che in sala stampa i croni- 
sti stanno parlando d’un ‘feroce de- 
! litto...». Il . commissario restò per 
qualche attimo perplesso: gli sembra- 
va impossibile che la Mobile non fos- 
se stata avvertita d’un caso d’omici- 
dio. Improvvisamente, ebbe voglia di 
fumare una sigaretta in compagnia 
dei cronisti. Scese dal suo ufficio fino 
al. pianterreno ed entrò nella sala 
stampa. Immediatamente, dall’eccita- 
zione che vide sul viso dei pochi gior- 
nalisti presenti, si rese conto che la 


























Roma. Adanella Mazzuoli sul terrazzo di casa sua, prima del matrimo- 
nio con il comandante Ugo Sist. Nella foto in alto: il comandante Sist 
al funerale della moglie. E’ con lui una delle sorelle dell’uccisa. Nelle 
foto accanto al titolo: a sinistra, Ugo Santillo, capo della Mobile di 


Roma; a destra: 


notizia doveva essere vera. Si fece da- 
re il nome e l’indirizzo della morta e 
uscì. Venti minuti più tardi un’Alfa 
Romeo usciva dal portone di via San 
Vitale e si dirigeva a tutta velocità 
verso Porta Metronia. Quando l’auto 
giunse a via Vetulonia ne scesero due 
uomini: il dottor Capasso della que- 
stura e il dottor Caracciolo della 
Squadra Mobile. 

Sia gli uomini inviati dalla questu- 
ra che il vice questore Calogero Mar- 
rocco e il dottor Giulio Saetta, della 
Scientifica, trovarono nell’apparta- 
mento di via Vetulonia un’atmosfera 
piuttosto fredda nei loro riguardi. Po- 
terono assistere ai sopraluoghi e fare 
dei rilevamenti, ma non fu loro pos- 
sibile interrogare nessuno. Quello pe- 
rò che più stupì dei poliziotti esperti 
come Marrocco e Saetta fu la quanti- 
tà di magistrati che andavano 
e venivano nelle stanzette dell’ap- 
partamento. Ce n’erano addirittura 
cinque: il. giudice istruttore Giusti- 
niani, i sostituti procuratori Vessi- 
chelli, Longo .e Calvitti, il consigliere 
De Andreis. «Per il delitto Martira- 
no » osservarono « ce n’erano soltanto 
due ». 

Davanti agli occhi dei carabinieri 
cominciava intanto a delinearsi la 
personalità dell’uccisa. Venuta a Ro- 
ma dalla campagna-era stata doms- 
stica, poi parrucchiera e finalmente, 
lo scorso anno s'era sposata col capi- 
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ti 


il colonnello dei carabinieri Giuseppe Scordino. 


tano Ugo Sist, marconista dell’Alitalia, 
di ventidue anni più anziano di lei. 
Il marito non era a Roma: si trova- 
va in:servizio a Kartum. Lentamente 
affiora il passato della vittima, i 
gusti, le abitudini. La prima sera i 
carabinieri interrogarono l’infermiere 
Montuori, la portiera dello stabile, la 
domestica a mezzo servizio, il proprie- 
tario d’una trattoria di piazza Zama 
dove i coniugi Sist cenavano spesso, 
i comandanti Galloni e De Chiara, 
amici di famiglia, e uno spazzino. 
Venne inoltre rintracciato ed interro- 
gato un certo Amerigo Novelli che 
aveva vissuto insieme alla giovane 
prima del suo matrimonio. 


La magistratura 
è d’accordo 





AVRA e mezza, quando il cada- 
vere di Adanella Mazzuoli fu po- 
sto in una cesta e trasportato al- 
l’obitorio, le finestre degli uffici del- 
la Mobile invia san Vitale erano illu- 
minate, Il capo della squadra, Ugo 
Santillo, era al lavoro con i-suoi uo- 
mini sulle tracce dell’ignoto assassino. 
Ufficialmente non poteva prendere 
nessuna iniziativa, perchè la magi- 
stratura aveva già affidato ai cara- 
binieri il compito di svolgere le inda- 


gini. Pensava però di poter aggirare 
la situazione e ai giornalisti fece sa- 
pere che l’intera squadra mobile si 
dichiarava a disposizione dei carabi- 
nieri per le indagini stesse. 

Ma da via Palestro, dove ha sede 
il nucleo dei carabinieri, non giunse 
nessuna risposta. Quella notte il co- 
lonnello Scordino ed i suoi uomini 
lavorarono fino alle sette. Cercarono 
in molte direzioni, tentarono molte 
piste, interrogarono diecine di per- 
sone: soltanto per quello che riguar- 
dava la squadra mobile il loro atteg- 
giamento rimaneva identico: conti- 
nuavano ad ignorarne l’esistenza. 

Il mattino dopo, nel cortile del pa- 
lazzo di Giustizia, erano in sosta due 
grandi automobili nere, una con le 
insegne dei carabinieri ed un'altra 
con la targa della polizia. Il questore 
di Roma Carmelo Marzano, ed il vice 
comandante dell'arma dei carabinie- 
ri, generale Ugo Grazzini, discute- 
vano la situazione venutasi a creare 
col delitto di via Vetulonia. La riu- 
nione, cui partecipava anche il pro- 
curatore della repubblica Pietro Man- 
ca, era presieduta dal procuratore ge- 
nerale della Corte d'appello, Giovanni 
Lanzara. Il colloquio durò più d’un’ora 
e spesso la passione che animava i 
partecipanti gonfiò le loro voci fino a 
farle salire di tono. Si concluse con 
un match nullo che per il questore 
poteva però rappresentare un insuc- 
cesso. Le indagini rimanevano infat- 
ti affidate ai carabinieri, anche se la 
Mobile era. libera di collaborare. Fu 
deciso d’aprire un’istruttoria formale 
contro ignoti per l’omicidio di Ada- 
nella Mazzuoli e d’affidarla al giudi- 
ce Salvatore Zhara Buda. 

A questo punto le indagini sembra- 
rono diventare secondarie di fronte a 
qualche cosa che improvvisamente ac- 
cadeva: la guerra tra questura e ca- 
rabinieri. Questa volta non s'è trat- 
tato, come ‘in altri casi, d’una fase 
acuta della vecchia rivalità, e nep- 
pure d'uno scontro limitato ad or- 
gani periferici. E’ stata una vera e 
propria battaglia durata dal martedì 
al venerdì. Quattro giorni: e merita 
parlarne perchè potrebbe non rima- 
nere un episodio isolato. 

Gli uomini della squadra mobile 
incominciarono dunque le indagini 
ufficialmente soltanto alla fine della 
riunione tenuta a palazzo di Giusti- 
zia. Avevano un ritardo di circa venti 
ore sui carabinieri e per riguadagna- 
re il tempo perduto fecero quello che 
gli allievi fanno a scuola, quando so- 
no in ritardo: copiarono il compito. 
Interrogarono tutti quelli che già era- 
no passati negli uffici del nucleo e 
la domanda che rivolgevano con mag- 
giore frequenza era questa: « Cosa vi 
hanno chiesto i carabinieri? ». 

Appena Amerigo Novelli, che era 
stato fermato dagli uomini di Scordi- 
no, venne rilasciato, gli agenti della 
Mobile s’affrettarono a fermarlo an- 
che loro. Trovarono così interessante 
quello che diceva, che il giorno dopo 
chiesero alla magistratura di prolun- 
gare il fermo per altre quarantotto 
ore. Non lo tenevano in cella, ma nei 
loro stessi uffici, per poterlo avere 
sempre sottomano. Lo facevano dor- 
mire su un divano d’una stanza chiu- 
sa a chiave. 

« Novelli? », disse il colonnello Scor- 
dino con un'aria fra stupìta e iro- 
nica, quando gli ‘venne riferito che 
Santillo: aveva prolungato il fermo 
dell’uomo. con cui Adanella Mazzuoli 
aveva vissuto. « Novelli» aggiunse 
«non è una pista rilevante. Io ho ca- 


IL TESTIMONE CONTESO 


Il colonnello Scordino e il commissario Santillo si control- 
lano e s’inseguono in una città di due milioni d’abitanti 


pito immediatamente che la Mobile 
avrebbe provato un grande interesse 
verso di lui, ma Novelli non sa nulla». 
Nel pomeriggio di mercoledì, due 
uomini in borghese si presentavano 
nella casa dell’elettricista Dario Si- 
matti, a Ladispoli, un paese sulla via 
Aurelia ad una cinquantina di chilo- 
metri da Roma. Lì Amerigo Novelli e 
Adanella Mazzuoli avevano tenuto, 
per una sola estate, un negozio di 
parrucchiere. Simatti li aveva aiutati 
nell’istallare l'impianto elettrico e sua 
figlia Gloria aveva lavorato con loro 
come alutante parrucchiera. Appena 
Simatti vide giungere i due uomini 
in borghese, disse: « Mi dispiace, ma 
non posso dire niente. Io sono a di- 
sposizione dei carabinieri ». 


La crisi 
di Amerigo Novelli 





DUE uomini si guardarono stupìti: 

era evidente che l’elettricista li aveva 
scambiati per agenti di polizia. Erano 
invece cronisti d’un quotidiano del 
pomeriggio il ”Paese Sera”. Soltanto 
quando fu certo di trovarsi di fronte 
a giornalisti, Simatti accondiscese a 
parlare e raccontò quanto sapeva sul- 
l’uccisa e sul suo amico. 

A Roma, intanto, la situazione mi- 
nacciava di precipitare nel ridicolo. 
Novelli era sempre chiuso negli uffici 
della Mobile, mentre il marito della 
morta, il capitano Sist, dopo aver su- 
bito un interrogatorio di sei ore da 
parte dei carabinieri, rispondeva a- 
desso alle domande degli uomini di 
Santillo. Tutti gli altri testimoni, a- 
mici della vittima, tigure del suo pas- 
sato, parenti, conoscenti occasionali, 
erano costretti a subìre due interro- 
gatori: uno da parte dei carabinieri 
e l’altro da parte degli agenti della 
Mobile, 

Mimma De Vincentis, sposatasi a 
Roma il 15 gennaio e in viaggio di 
nozze a Genova, veniva raggiunta dal 
commissario Di Pietro e riportata a 
Roma. I carabin'eri s’allarmavano: 
forse era una teste importante. Ma 
una volta giunta negli uffici della 
squadra Mobile la giovane sposa si 
lasciava cogliere da una crisi di ner- 
vi e si metteva a gridare: «Io non so 
niente! Io, Nella la conoscevo ap- 
pena ». 

E’ stato venerdì che la battaglia 
è terminata. Quel giorno Amari- 
go Novelli, che era stato finalmen- 
te rilasciato dalla questura, festeg- 
giava la sua libertà. Ma alle otto e 
mezza di sera, mentre passava in via 
Fasento, improvvisamente s’accasc'a- 
va al suolo. In quel momento l’uo- 
mo non sapeva d’essere alla testa di 
un piccolo corteo. Alle sue spalle c’e- 
rano infatti due agenti della Mobi- 
le, che si davano il cambio nel pedi- 
narlo ed erano avpoggiati da un’au- 
toradio. L’autoradio a sua volta era 
seguita da una macch'na dei cara- 
binieri, cui faceva capo un gruppo di 
altri pedinatori, che seguiva gli agen- 
ti a terra della squadra Mobile. 

Novelli fu immediatamente porta- 
to al Policlinico. Aveva il viso stra- 
volto, dalle labbra gli uscivano paro- 
le sconnesse, miste a rantoli e a ge- 
miti. Era impazzito, dovettero ricove- 
rarlo al reparto Neuropsichiatrico. 
Perquisendolo le guardie giurate del- 
l'ospedale gli trovarono in tasca una 
lettera di suo pugno, diretta alla mo- 
glie. Dieci minuti più tardi il tenente 
Accica dei carabinieri si presentava 
















al deposito del Policlinico con in ma- 
no un ordine per la consegna della 
lettera. Riusciva ad ottenerla bat- 
tendo per appena due minuti un bri- 
gadiere della Mobile che giungeva 
frettolosamente avendo in mano lo 
stesso mandato. 

La battaglia era giunta alla con- 
clusione. L'assassino non era stato 
ancora trovato, ma i capi della Mo- 
bile fecero capire ai giornalisti di non 
aver più interesse nelle indagini del 
caso. Avevano deciso di lasciare ai 
carabinieri il compito di scoprire il 
colpevole. . 

Questa rinuncia, però, non era defi- 
nitiva e faceva probabilmente parte 
d’un piano più vasto. Nella giornata 
di sabato infatti, numerose telefona- 
te correvano tra il palazzo di Giu- 
stizia, via Palestro e san Vitale. Nella 
serata il giudice istruttore Zhara Bu- 
da decideva di associare anche .la 
Squadra Mobile alle indagini, con pa- 
rità di diritti rispetto al Nucleo dei 
carabinieri. Per il questore Carmelo 
Marzano si trattava di un successo, 
anche se la vittoria finale sarebbe 
toccata soltanto al corpo che avesse 
catturato l’assassino. Nella giornata 
di domenica, dunque, gli uomini del 
commissario Santillo entravano uffi- 
cialmente in azione interrogando una 
quindicina di persone che avevano già 
risposto alle domande dei carabinie- 
ri. Da quel momento le interrogazio- 
ni della Mobile e del Nucleo hanno 
proceduto su binari paralleli senza in- 
terferenze e senza gli scontri dei gior- 
ni precedenti. 


Un’attrezzatura 


antiquata 


UESTA è la storia di un’indagi- 

ne in caso d’omicidio. Quando il 
giornale uscirà, l’assassino forse sa- 
rà stato catturato e forse no. Ma 
questa volta una conclusione del ge- 
nere è secondaria rispetto al proble- 
ma che in questi giorni hanno solle- 
vato i rapporti tra polizia e carabi- 
nieri. Una nobile gara fra i due re- 
parti della nostra polizia giudiziaria 
potrebbe anche essere utile al fine 
della repressione della criminaltà e 
della punizione dei colpevoli. Questo 
soprattutto in un paese come il no- 
stro che conserva ancora nel suo co- 
dice penale molte tracce delle im- 
palcature fasciste e dove, come han- 
no rivelato i casi Sepe e Modigliani, 
si avvertono le deficienze del sistema 
istruttorio, basato sulla segretezza e 
sull’esclusione della collaborazione 
degli avvocati della difesa. Questa ri- 
valità potrebbe quindi risultare bene- 
fica, ner scoprire manchevolezze delle 
indagini nell’uno e nell’altro corpo. 
Ma se si manifesta nella forma che 
ha rivelato la settimana scorsa, po- 
trà essere soltanto d’intralcio al pro- 
ficuo svolgimento di esse. 

La nostra polizia non è ricca, non 
ha moderni gabinetti di ricerca scien- 
tifica, non ha cervelli elettronici che 
selezionino e identifichino mil'‘oni di 
impronte. Per questo ha bisogno, 
quando deve operare, soprattutto 
della collaborazione dei cittadini. Ma, 
com’è stato rilevato da voci autore- 
voli, molti cittadini hanno una certa 
diffidenza verso gli uomini della legge. 
E' difficile oggi chiedere siffatta col- 
laborazione quando questa volontà di 
collaborare sembra mancare nelle 
stesse file della polizia giudiziaria. 
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al * 
di questa settimana è un nu- 
mero speciale a sessanta pa- 
gine a prezzo invariato. 
OCCHIO D’AQUILA BALZO 
DI PANTERA: una grande 
inchiesta di Felice Borel sui 
grandi portieri di tutti i 
tempi. 
IL CAMPIONATO DI CAL- 
CIO HA DOPPIATO LA 
BOA, Commenti e statistiche 
delle prime 17 giornate di 
gara a cura di Aldo Missa- 
glia, Cesare Cauda e Renato 
Ferrari. 
NILS LIEDHOLM ‘SVELA 
IL SEGRETO DELLA SUA 
ETERNA GIOVINEZZA. 
CERCANO CASA di Attilio 
Camoriano, 
LA IGNIS HA VOLUTO 
UNA SQUADRA DI ASSI 
di O. M 





LA GLORIOSA BIANCHI 
PUNTA SUI GIOVANI di 
Arnaldo Verri. 

SI PREPARANO A SCAT- 
TARE di A. C. 
LA MORTE DI 
HAWTHORN 


MIKE 
- L'AGGUA- 
TO SULLA STRADA di Ser- 
gio Ravoni, 

LE CLASSIFICHE DI PU- 
GILATO di Giuseppe Signo- 
ri: «GERONIMO E’ UN 
APACHE CHE FUMA MA- 
LJUANA ». 

UNO CRESCE L'ALTRO 
CALA di Mario Minini. 

LA SCHERMA E’ DEI GIO- 
VANI di Silvio Verratti. 
LASCIAMOLI VINCERE di 
Giorgio Bellani. 
ASSISTEREMO AL DUEL- 
LO FRA LONGO E SEVE- 
RINI di Mario Lanza. 


Su 


WLrenione 


in vendita da lunedì: 

Sei pagine sui motori: Car- 
lo Salamano e Guido Ben- 
zoni v’insegnano a guidare 
l'automobile e la moto da 
campioni. 

UN ATTACCO PER VI- 
GEVANO di Gianmaria 
Gazzaniga. 

RESTANO DILETTANTI 
PER GUADAGNARE DI 
PIU’ di Claudio Fedeli, 

La sesta puntata del ro- 
manzo fotografico « Veleno 
in Nazionale ». 


Sull’attualità de 


Campione 


servizi sul campionato di 
calcio - pallacanestro - rug- 
by - ippica e bob. 


Leggete su 


il Campione 


le norme del grande concor- 
so che ha come mio il 
«GIRO DEL MONDO IN 
TRENTA GIORNI » per due 
persone, 






























IL CATECHISMO | 


DELL EGUAGLIANZA 





Così si chiama il regolamento che i dirigenti del- 
le società radiotelevisive americane impongono 
a loro stessi all’inizio d’una' campagna elettora- 
le per assicurare una piena imparzialità politica 


EW YORK. Uno dei vantaggi che spesso viene attribuito ad un sistema di monopolio 

statale delle trasmissioni radiotelevisive (come quelle esistenti in Italia e in Francia) 
è l’obbiettività delle informazioni e l’equilibrio dei programmi. Eppure gli esperti ameri- 
cani che negli ultimi due anni hanno avuto modo d’esaminare le trasmissioni della RAI 
sono rimasti sorpresi, e talvolta scandalizzati, dalla parzialità e dalle omissioni di taluni pro- 
grammi ed in generale da un atteggiamento di costante distorsione della verità, tipico di 
molte trasmissioni specie di quelle politiche. 

Una grande università americana, ad esempio, ha deciso negli scorsi mesi d’intrapren- 
dere, servendosi della collaborazione d’alcuni studiosi italiani, un attento studio dei nostri 
giornali radio e telegiornali, messi in onda durante il periodo delle ultime elezioni per 
vedere quali sono le possibilità d’usare i due più moderni mezzi di comunicazione per scopi 
politici e di partito. Negli Stati Uniti le stazioni radio-televisive sono invece gestite da 


enti del tutto privati, creati 
al fine di lucro, come i gior- 
nali ed il cinema o come qual- 
siasi altra industria. In un si- 
mile sistema di libero merca- 
to sono giustificate le reazioni 
negative degli spettatori ameri. 
cani contro i programmi che 
vengono loro offerti? E che ga- 
ranzie hanno diritto di chiedere 
questi spettatori contro gli abu- 
si e le distorsioni dei proprie- 
tari delle stazioni radio-TV e 
contro la parzialità dei pro- 
grammi da loro messi in onda? 

Come in molti altri campi 
della vita economica americana, 
la libertà di mercato è mitigata, 
nel settore della Radio-TV, da 
una serie di controlli indiretti, 
ma estremamente rigorosi ed 
efficaci. 

Fu con il New Deal che ven- 
ne riconosciuta la funzione so- 
ciale della radio-televisione e si 
dec'se di frenare la libertà pri- 
vata da limiti imposti dall’inte- 
resse dell’intera collettività. 
Tanto la radio che la televisione 
godono della libertà di parola e 
di opinione garantite dalla co- 
stituzione. Alcune caratteristi. 
che tecniche proprie di questo 
settore hanno costretto tuttavia 
a creare leggi diverse da quelle 
che regolano la stampa. Il limi. 
tato numero di frequenze e di 
lunghezze d’onda disponibili 
rende infatti impossibile che 
chiunque lo voglia possa ‘co- 
struire una stazione radio-TV ed 
iniziare i propri programmi. 
Occorre quindi un permesso del 
governo federale. Tale autoriz- 
zazione viene concessa dalla 
commissione federale per le co- 
municazioni (Federal Communi. 
cations Commission, OFCC), un 
ente autonomo creato nel 1934 
per il controllo e la regolamen- 
tazione di tutto il settore delle 
telecomunicazioni, dai telefoni 
e telegrafi alle grandi reti radio- 
televisive. * 

I permessi vengono aggiudica- 
ti sulla base di numerosi e diver 
si fattori: la percentuale della 
proprietà controllata da cittadini 
del lucgo e l'abilità tecnica dei 
futuri gestori, le garanzie giuri- 
diche che essi sono in grado di 
fornire, il capitale disponibile, 
eccetera. Ma anche più impor- 
tante è il tipo di servizio che il 
richiedente intenda offrire. Se, 
per esempio; uno dei concorrenti 
ha in mente una stazione che 
dedichi la maggioranza del suo 
tempo a musica leggera e pub- 
bl'cità e un altro vorrebbe in- 
vece includere tra le attività re. 
golari della stazione, trasmissio. 
ni di carattere educativo e pro- 
grammi pratici di largo interes. 
se è assai probabile che la li- 
cenza vada al secondo anzichè 
al primo candidato. 


Utilità, interesse 
e necessità 


ER impedire poi che una vol. 
ta ottenuto il permesso il pro- 
prietario agisca in’ maniera 
differente da quella promessa, 
la commissione federale per le 
comunicazioni ha anche il com- 


pito di sorvegliare continua- 


mente il funzionamento delle 


stazioni autorizzate e i proprie- 
tari devono ogni tre anni pre- 
sentarsi davanti ai sette com- 
misari per il rinnovo della li. 
cenza. 


Secondo il Communications 


Act del 1934 e i vari emenda- 
menti aggiunti, le 4.000 stazioni 
radio e le 700 stazioni televisive 
attua'mente esistenti sono enti 
il cui operato deve sempre te- 
nere presente l'utilità, l’interes- 
se e le necessità pubbliche, I 
diritti della proprietà sono quin- 





di necessariamente limitati dal 
fatto che il privilegio di costrui- 
re e gestire una stazione priva 
altre persone di questa possi- 
bilità. Particolarmente rigide 
sono le restrizioni della libertà 
nel settore politico e in generale 
nel campo delle idee e delle opi- 
nioni. Su questi argomenti la 
legge parla chiaro e definisce 
in forma precisa le modalità di 
applicazione. Una stazione che 
permetta ad un candidato poli. 
tico di trasmettere, deve con- 
cedere uguali condizioni a qual. 
siasi altro ne faccia domanda 
e la stazione ha l'obbligo di 
conservare' per due anni tutti i 
documenti concernenti richieste 
del genere, 


La licenza 
ai gesuiti 


A commissione ha precisato 

che per uguali condizioni s’in- 
tende non solo la stessa quan- 
tità di tempo concessa ma an- 
che la possibilità di ottenere 
programmi altrettanto popolari 
in ore favorevoli. Richieste di 
eguali condizioni hanno la pre- 
cedenza su qualsiasi altro pro- 
gramma e non c'è impegno con. 
trattuale che esenti la stazione 
da soddisfare tali richieste. E 
tra i candidati a cariche pub 
bliche vanno inclusi non solo 
coloro il cui nome appare nelle 
liste elettorali ma anche coloro 
che, non riconosciuti dai parti. 
ti, tentano d'essere eletti sulla 
base dei voti di coloro che scri- 
veranno il loro nome al posto 
di altri nomi stampati sulla 
scheda. 

Non meno rigorose sono le 





avevano fatto domanda a suo 
tempo per ottenere il permesso 
d’una staz'one televisiva. Dono 
lungo esame tanto del personale 
tecnico che dei commissari del. 
la FCC la licenza fu concessa ai 
gesuiti. Ma un altro concorrente 
non si rassegnò e decise di sot- 
toporre la decisione ai tribunali 
federali. Insieme con l’associa- 
zione ’ Protestants and Other 
Americans United for Separa- 
tion of Church and State” 
(POAU) che aveva offerto la 
propria assistenza tecnica, gli 
avvocati di. James A, Noe so- 
stennero che i gesuiti, dipen- 
dendo dal potere straniero. del 
Vaticano, non potevano gestire 
una stazione senza violare ti 
princìpi del Communications 
Act, né sarebbero stati in grado 
d’assicurare la necessaria im- 
parzialità. 

La Corte d’appello non rico- 
nobbe la validità di questi argo» 
menti e confermò la decisione 
della commiss'one per le comu- 
n'écazioni, ma nel corso del pro- 
cedimento i gesuiti dovettero 
chiarire che non avrebbero eser- 
citato discriminaz'oni contro 
dottrine e punti di vista in con- 
trasto con : loro ed avrebbero 
permesso ad altri gruppi reli- 
giosi e civili l’uso della stazione, 
e anche se questi sostenessero 
opinioni e dottrine in contrasto 
con la fede cristiana come è 
interpretata dai gesuiti. I giu- 
d'ci della Corte d'appello chiari- 
rono anche che nel caso che i 
tradizionali princìpi di imparzia- 
lità non fossero stati rispettati, 
il permesso poteva essere revo- 
cato immediatamente o quando, 
allo scadere dei tre anni, si do- 
veva rinnovare la concessione. 

Questo caso ci indica alcune 
delle garanzie che fanno parte 


LE FESTE COL PADRE 


Parigi. Nella foto in alto a destra: Robertino e Isot- 
ta, figli di Roberto Rossellini e Ingrid Bergman, 
escono dalla scuola italiana che frequentano a Pa- 
rigi, accompagnati dall’autista. Con recente sen- 
tenza provvisoria la magistratura francese ha de- 
ciso che i tre figli del regista italiano restino con 
la madre dal lunedì al venerdì, mentre trascorre- 
ranno il week-end con il padre. Nella foto sotto: 
Rossellini e la Bergman entrano dal giudice il 21 
gennaio per far conoscere i rispettivi punti di vi- 
sta sulla vertenza sorta per la custodia dei figli. 





istruzioni che regolano le tra- 
smissioni su argomenti contro” 
versi. Anche in questo campo, 
la direzione deve attenersi ad 
una politica d’equilibrio e di 
neutralità permettendo l’espres- 
sione di varie opinioni. 
Interessante è in proposito il 
recentissimo caso d’una nuo- 
va stazione telesivisa di New 
Orleans. I gesuiti dell’univer- 
sità Loyola di quella città 


del sistema giuridico e della 
pratica amministrativa ameri- 
cana, oltre quelle fornite dalla 
commissione federale per le 
comunicazioni. 

AI fine di garantire al massi- 
mo l’imparzialità polit'ca dei 
sette commissari della FCC, la 
legge stabilì che, una volta scel. 
ti dal presidente e approvati dal 
Senato, essi non possono essere 
rimossi dal posto fino alla fine 


del periodo del loro servizio. 
Inoltre non più di 4 dei 7 com- 
missari possono appartenere ad 
un partito. Alcune inchieste, s0. 
prattutto degli ultimi 18 mesi, 
hanno mostrato però che anche 
con queste precauzioni esistano 
interferenze politiche. Per ovvia- 
re quanto più possibile a questa 
possibilità chi non riceve il per- 
messo o ‘ne sia privato, può ri- 
correre in appello arrivando an. 
che fino alla Corte Suprema, 


com'è avvenuto più d’una volta. 


La trasmissione 


politica 


Mi per comprendere come l’e- 
quilibrio e l'imparzialità poli- 
tica ed ideologica della radio 
e televisione americana siano 
mantenute occorre considerare 
oltre questi istituti amministra- 
tivi e giuridici almeno tre altri 
fattori fra loro saldamente 
uniti: 

1. L’autodisciplina dell’indu- 
stria radio-televisiva, 2. L’atten- 
zione del congresso e. dei par- 
titi e‘degli altri enti politici. 3. 
L'opinione pubblica. 

1. L’autodisciplina dell’indu- 
stria. I proprietari e i dirigenti 
di stazioni radio-TV stanno e- 
stremamente attenti a non tro 
varsi in difficoltà con Je leggi e 
i regolamenti della FCC, perchè, 
oltre al rischio di perdere il per. 
messo si corre il pericolo ben 
più serio di maggiori controlli 
e di più dirette interferenze go- 
vernative. Per evitare questo 
l'industria si è organ'zzata in 
un’associazione di categoria, la 
National Association of Radio 
and TV broadcasters”. Tale as- 





sociazione cerca di difendere gli 
interessi della categoria influen- 
zando il Congresso e il governo 
ed operando come qualsiasi al- 
tro gruppo di pressionej e allo 
stesso tempo disciplina e regola 
l'operato dei suoi membri, for- 
nendo .precise informazioni sul 
le istruzioni della FCC e aggiun. 
gendo alle decisioni dei tribu- 
nali e degli organi amministra- 
tivi altri regolamenti creati dai 
dirigenti dell’associazione stessa 
per evitare possibili conflitti o 
con il Congresso e con l’opinio- 
ne pubblica. 

Ogni volta che s’avvicinano 
le elezioni, per esempio, l’asso- 
ciazione pubblica una nuova edi- 
zione del suo ”’Catechismo della 
trasmissione politica” in cui so- 
no contemplati tutti i possibili 
casi e vi si trovano chiare e 
semplici risposte basate tanto 
sulle decisioni della FCC o dei 
tribunali quanto sulle conclu- 
sioni dell’ufficio legale dell’asso- 
ciazione stessa. 

2. La sorveglianza del Con- 
gresso e delle organizzazioni po- 
litiche, L'industria non sarebbe 
così scrupolosa se il Congresso 
non tenesse costantemente sul. 
la sua testa la minaccia d’ulte- 
riori controlli governativi e di 
più rigorose applicazioni delle 
leggi esistenti. 


La pubblica 
opinione 


'’OPINIONE pubblica. La vi- 

g'lanza del Congresso non fa 
che riflettere quella del pubblico, 
soprattutto di quella parte del- 
la popolazione che è organizzata 
in clubs, associazioni, enti e a 
cui sta a cuore la diffusione del. 


le proprie idee e la polemica con 
quelle degli avversari. Ma ci so- 
no anche minoranze assai vivaci 
a cui preme non solo la propria 
causa ma anche la libertà del- 
l'avversario. Fino a che punto 
può arrivare questa sensibilità 
liberale, quest’aspirazione alla 
libertà nel campo della televi- 
sione fu dimostrato nella pri. 
mavera del 1954. La stella di 
McCarthy brillava allora minac. 
ciosa all'orizzonte e molti di 
coloro che avrebbero dovuto 
parlare tacevano, ma Edward 
R. Murrow, uno dei più influenti 
e rispettati commentatori del 
CBS, decise d’organizzare un 
programma televisivo in cui la 
carriera, i metodi e le ambizioni 
di Joseph McCarthy fossero 
freddamente illustrati e valuta- 
ti. Ne risultò un "expose” che è 
ormai parte della storia del gior- 
nalismo e della TV americana. 
Dopo un tale servizio il CBS si 
affrettò ad offrire d’ospitare 
qualsiasi risposta che McCarthy 
volesse fare e il senatore fece 
l'errore di accettare l’invito. 
Quando la seconda trasmissione 
risultò un fiasco completo, molti 
avversari di McCarthy espresse 
ro il loro disagio: malgrado gli 
abusi perpetrati da McCarthy, 
non rientrava nella tradizione 
e nello spirito americano por- 
tare sullo schermo una scena 
senza preparazione e senza assi- 
stenza come McCarthy di fronte 
ad un maestro dell’abilità di 
Edward Murrow assistito dai 
migliori esperti della televisio- 
ne. E' questa vigilanza, questa 
sensibilità liberale del pubblico 
che ha dato vita agli organi am- 
ministrativi e alle leggi neces 
sarie al rispetto della libertà 
e dell’obbiettività giornalistica 
della radio e della TV, che li 
mantiene in effiicienza. 
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New York. Edward R. Mur- 
row, uno dei maggiori gior- 
nalisti televisivi americani. 
Murrow lavora per il CBS. 


di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. «Il sesso come esca commerciale è usato così largamen- 

te nel mondo degli affari americano che varie compagnie hanno 
ragazze-squillo tra il personale dell’ufficio delle relazioni con il pub- 
blico, mentre altre ditte hanno conti correnti sempre aperti con note 
organizzatrici di ragazze-squillo », Così ha dichiarato Edward R. Mur- 
row, uno dei più rispettati e autorevoli commentatori della radio-tele- 
visione americana la sera di lunedì 19 gennaio. 

A sostegno di quest’affermazione ha offerto, nel corso della trasmis- 
sione, che è durata un’ora, numerose interviste, anonime ma registrate, 
tanto con call-girls e mediatori quanto con industriali, rappresentanti 
di commercio e dirigenti di importanti imprese, raccolte dai giornalisti 


e corrispondenti delle 205 stazioni 
affiliate con il Columbia Broadca- 
sting System in tre mesi d’inchie- 
ste svolte in varie città degli Sta- 
ti Uniti. Le call-girls sono usate na- 
turalmente non nelle vendite al det- 
taglio ma nelle transazioni commer- 
ciali tra grandi organizzazioni econo- 
miche e finanziarie. Parecchi tra gli 
uomini d’affari intervistati si sono 
perfino sorpresi che il fenomeno non 
fosse di dominio pubblico o almeno 
conosciuto negli ambienti giornalisti- 
ci. « Abbiamo ‘bisogno di gente che 
sia in grado di rendere più rapida e 
redditizia l’attività dell'azienda », ha 
dichiarato un dirigente d’industria. 
«Ad esempio abbiamo ‘spesso bisogno 
di prestiti da banche e compagnie di 
assicurazione che hanno solo una limi- 
tata quantità di liquido disponibile. 
In questi casi solo chi ha buone ami- 
ie ottiene buoni risultati. Per sta- 
questi rapporti cordiali s’invi- 
tano un giorno i dirigenti della ban- 
ca o della compagnia di assicurazio- 
ne a colazione, una sera a pranzo 0 
a teatro, un’altra volta li si porta 
fuori città per una fine di settimana. 
Oppure si organizza un party e si pre- 
sentano loro belle ragazze ». 

Un altro dirigente è stato più pre- 
ciso e dettagliato nel descrivere gli 
week-ends in cui si mischiano lavoro 
e piacere, ragazze-squillo e contratti. 
« Parecchie volte abbiamo preso a no- 
lo uno yacht per un week-end, abbia- 
mo invitato due o tre dirigenti di ban- 
ca o compratori d’una grande catena 
di negozi e uno o due dei nostri. Al- 
le famiglie diciamo che andremo a 
pescare con i compagni. Invece por- 
tiamo con noi quattro o cinque ra- 
gazze. Si parte venerdì sera, e si ri- 
torna domenica sera». Le ragazze 
possono essere call-girls professioni- 
ste, oppure impiegate che approfit- 
tano della fine della settimana per 
guadagnare un po’ di soldi extra. Per 
i due giorni il compenso infatti può 
andare da un minimo di 125.000 lire 
per ragazza a un massimo di 600.000. 


Il catalogo 


E call-girls costituiscono, infatti, 

l'aristocrazia della prostituzione. I 
loro compensi sono estremamente alti: 
non scendono mai è&l di sotto delle 
15-20.000 lire per sera o delle 60.000 
lire per notte. Ma, come ha testimo- 
miato un’organizzatrice di ragazze 
squillo, raramente esse vanno fuori 
senza la garanzia d'un minimo di 
100.000 lire. Il loro reddito medio s’ag- 
gira tra i sei e i 15 milioni di lire l’an- 
no. Nè essendo l’attività clandestina, 
da queste cifre si devono dedurre for- 
ti somme per la tassa sul reddito. 

Le differenze nei prezzi delle pre- 
stazioni dipendono dalla qualità. Una 
delle persone intervistate da Edward 
Murrow ha detto che esistono due tipi 
di call-girls abbastanza distinti l’uno 
dall'altro. Ci sono quelle assai belle, 
ben educate, affascinanti con cui uno 
può apparire ‘in qualsiasi locale pub- 
blico senza sospetti o pericoli e que- 
ste naturalmente sono assai care; e ci 
sono quelle con cui un uomo d'affari 
passa un’ora o una nottata in una 
camera d’albengo, ma con cui non ap- 
parirebbe mai in pubblico. « A_New 
York », ha raccontato un intervistato 
che ha affermato di aver spesso te- 
nuto contatti tra le call-girls e le 
industrie, « c'è una signora che serve 
solo clienti multimilionari. Essa pre- 
para tutti gli anni un catalogo con 
fotografie delle ragazze che lavorano 
per lei ». 

Perchè, ci si chiederà ora, le socie- 
tà industriali americane ricorrono co- 
sì frequentemente nei loro affari ai 
servizi di prostitute, sia pure d’alta 
classe? La ragione data da più d’uno 
degli intervistati è chè la presenza di 
belle ragazze riesce quasi sempre a 
creare un'atmosfera d’allegria che fi- 
nisce per volgersi a favore di chi le 
ha invitate. Si prenda ad esempio il 
caso d’un mediatore d’una grossa dit- 
ta che produce acciaio. «C'era una 
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grossa società mia cliente», ha rac- 
contato l’uomo durante la sua inter- 
vista con Ed Murrow, «che per la pri- 
ma volta aveva cominciato a produr- 
re dei frigoriferi. Io avevo piacere 
di diventare loro rappresentante. Ma 
una simile concessione non è una co- 
sa che si possa ottenere bussando al- 
la porta del presidente o presentan- 
dogli la propria carta da visita. C. 
vuole un pò di finezza. Feci quindi una 
telefonata interurbana e invitai i di- 
rigenti dell’ufificio acquisti a venire a 
New York, Il capo di quest’ufficio era 
un uomo ormai molto anziano. Ma 
aveva due giovani assistenti. Era su 
loro che io dovevo fare colpo. Chia- 
mai allora un paio di ragazze con 
cui avevo già lavorato altre volte e 
feci loro questo disconso: «Non dove- 
te mai parlare di soldi. Siete balleri- 
ne in uno spettacolo che si sta dando 
ora a Broadway. Siete tutte e due 
divorziate. Noi v’incontreremo verso 
le undici, per caso. Andremo a cena 
e pagherò tutto io. Mi raccomando 
di dare alla cosa un aspetto roman- 
tico: dite che i due industriali vi ri- 
cordano qualcuno che ‘avete cono- 
sciuto anni fa o qualsiasi altra cosa 
che vi passa per la testa. L’importan- 
te è che non parliate mai di soldi ». 
Da quella sera i due industriali di- 
vennero miei amici. Fui raccomanda- 
to per il contratto e poichè le mie of- 
ferte erano oneste riuscii ad ottenere 
il posto nonostante vi fossero sei al- 
tri concorrenti, L’affare m’ha frutta- 
to 36 milioni». 

Ci sono perfino dei casi in cui i 
contratti vengono stipulati nel corso 


New York, Jane Stacey, una ragazza di 23 anni, arrestata tempo fa in se- 
guito a retata di ragazze-squillo. La tariffa di Jane era di 60.000 lire. In alto: 
New York. Una ragazza-squillo e un suo complice si coprono la faccia nella 
stazione di polizia della 42. Strada dopo il loro arresto. Facevano parte d’una 
organizzazione di call-girls il cui giro d’affari era di 30 milioni al mese. 


della serata. In certe occasioni la call- 
girl è essa stessa la rappresentante 
d’una ditta. Le tecniche però variano 
secondo il tipo d’affari e secondo le 
persone con cui si tratta. Alcuni in- 
dustriali, ad esempio, si sono talmen- 
te abituati ad un simile tipo di serate 
che ogni volta che vanno a trattare 
un affare fuori della loro città fan- 
no capire chiaramente d'essere rima- 
sti insoddisfatti se non ottengono ciò 
che speravano. Perfino alcune segre- 
tarie di enti commerciali italiani che 
hanno avuto a che fare con dirigenti 
di società americane possono dare la 
conferma di quest’affermazione: più 
d'una fra loro s'è trovata, infatti, 
qualche volta in situazioni davvero 
imbarazzanti. In altri casi, invece, le 
ragazze-squillo non devono far capi- 
re in nessun modo d’essere delle call- 
girls. 

Una delle affermazioni più inquie- 
tanti contenute nell’inchiesta di Ed 
Murrow è che l’industria americana 
non sembra limitarsi all’uso delle ra- 
gazze-squillo: esisterebbero, infatti, 
anche gli uomini-squillo. Murrow ha 
raccontato un caso in cui un giovane 
avvenente fu usato per sedurre una 
dottoressa in chimica, dirigente d'una 
grande industria da cui dipendeva 
l'acquisto d’una invenzione: un affa- 
te di due o tre milioni di dollari. Nel- 
le sue varie forme; insomma, la pro- 
stituzione sembra essere diventata un 
elemento essenziale della concorrenza 
industriale americana. 

L'importanza dell’inchiesta di Ed 
Murrow è stata quella di rivelare ap- 
pieno questo stato di cose. In passa- 
to qualche caso isolato d'impiego di 
ragazze-squillo a fini commerciali era 
già venuto in luce 

Il più famoso e il più indicativo 
era stato quello di Nella Bogart che 
fu processata per avere organizzato 
nel suo elegantissimo appartamento 
allegre serate per i clienti della Ge- 
neral Elettric contribuendo in tal mo- 
do a far aumentare notevolmente le 
ordinazioni della succursale di New 
York. Ma per l’opinione pubblica que- 
sti erano casi isolati e generalmente 


le autorità pubbliche avevano avva- 
lorato quest’impressione evitando di 
stabilire un legame tra le organizza- 
zioni di ragazze-squillo e il mondo de- 
gli affari. 

Prima di lunedì 19 gennaio non ci 
si rendeva conto di quanto largo 
fosse l’uso di questi metodi. Le rive- 
lazioni di Murrow hanno causato 
quindi una notevole impressione co- 
m'’è indicato, oltre che dai titoli in 
prima pagina dei giornali, dall’agita- 
zione che da quel giorno si osserva 
negli uffici della polizia, del procu- 
ratore e del municipio di New York. 

Eppure l’aspetto più allarmante del- 
le rivelazioni di Edward R. Murrow 
mom consiste tanto nella frequenza 
con cui si conclude una transazione 
d’affari con la compagnia di call-girls 
quanto in alcune delle implicazioni di 
tali rivelazioni. Come infatti ha fat- 
to notare la famosa antropologa Mar- 
garet Mead, se quel che Murrow dice 
d’avere scoperto è vero, vuol dire che 
dietro la maschera del divertimiento 
si nascondono, oltre la prostituzione, 
la corruzione e il ricatto e che l'uno 
e l’altro sono diventati parti inte- 
granti del big business americano. 


I fornitori 


’ALTRA parte, seppure in maniera 

più vaga, alcuni dirigenti industria- 
li intervistati erano giunti alla stessa 
conclusione. « Non c’è dubbio che la 
prostituzione aiuti a far affari» di- 
chiarava per esempio il presidente 
d’una grande compagnia internazio- 
nale. « E' senz'altro il metodo più ve- 
loce per stabilire una relazione inti- 
ma con il cliente. L'importante è che 
il cliente abbia passato la notte con 
una ragazza fornita da me. Questi 
compratori sono per lo più sposati e 
questo mi dà un vantaggio. Non lo 
chiamerei proprio ricatto, ma certo 
da quel momento io ho un aggancio 
subconscio sul cliente, un’arma che 
potrei usare in presenza di sua mo- 





LAGGANGIO 
AMOROSO 


glie. Lui sa che non lo faccio, ma è 
cosciente del mio potere ». La stessa 
opinione era espressa da altri diri- 
genti altrettanto influenti. 

Tre sono le ragioni principali delle 
‘vivacissime reazioni suscitate dalla 
trasmissione radio sulle call-girls e 
l'industria. 

1. L’oggetto dell'accusa. Si è addi- 

tato alla vergogna nazionale tutto il 
sistema economico e produttivo, in un 
paese dove l’uomo d’affari è per mol- 
ti la personificazione più alta e in- 
temerata dei valori nazionali. 
. 2. La portata della denunzia. Se si 
fosse parlato di due o tre grandi im- 
prese o anche di due o tre settori del- 
la vita economica la cosa sarebbe ri- 
masta mel raggio normale delle atti- 
vità criminali. Ma invece s’è ‘parlato 
di pratiche immorali usate nopmal- 
mente, anche se clandestinamente, da 
un numero più o meno considerevo- 
le di imprese, forse a:ddririttura dalla 
maggioranza, o almeno da quelle più 
importanti. 

3. La fonte dell’attacco. Se la de- 
nunzia fosse venuta da un giornali- 
sta che indulge spesso in inchieste 
sensazionali e crociate moralistiche 
o da una pubblicazione specializzata 
nelle rivelazioni di scandali, più o me- 
no veri, nessuno ici avrebbe fatto caso. 
Ma il "Columbia Broadcasting Sy- 
stem” è ormai da vari anni oggetto 
di grande ammirazione per la qualità 
dei suoi giornalisti e dei suoi redat- 
tori, la serietà e l'indipendenza delle 
sue inchieste e dei suoi commenta- 
tori, il senso di misura e di equilibrio 
dei suoi notiziari. Inoltre, se c’è qual- 
cuno che pèrsonifichi il miglior gior- 
nalismo radiofonico e televisivo que- 
sti è proprio Edward-R. Murrow, che 
ha avuto tanta parte nella creazione 
del CBS e della sua fama. 


Chi le conosce ? 


OSI’ mentre i capi della polizia sì 

affannavano a ripetere che uno 
stato di cose come quello descritto da 
Edward Murrow non poteva esistere, 
e chiedevano d’avere dal CBS le in- 
formazioni coperte dal segreto pro- 
fessionale, mentre gli uomini politici 
dichiaravano che non si possono cer- 
to tollerare condizioni come quelle de- 
scritte dall’inchiesta, negli ambienti 
economici e finanziari si preferiva 
tacere. Quando proprio era necessa- 
rio dire qualcosa, si ifaceva finta di 
cadere dalle nuvole come se non si 
fosse mai saputo che esistevano le 
call-girls. 

Alcuni giornali legati al mondo del- 
l'industria e dell’alta finanza, come il 
"Wall Street Journal” e il "World 
Telegram and Sun” hanno fatto fin- 
ta che la trasmssione non abbia mai 
avuto luogo. Altri invece, dopo le pri- 
me incertezze, sono passati al contrat- 
tacco. Così per esempio, ha fatto il 
"Journal American”. Nella tradizione 
dei giornali della collana Hearst il 
Journal” ha dato gran risalto alle 
succulente rivelazioni, ma dopo tre 
giorni ha tirato fuori l'ipotesi che non 
si trattasse che d'un colossale falso 
giornalistico. Allo stesso tempo, nel 
primo editoriale si diceva che Edward 
R. Murrow, forse senza rendersene 
conto, faceva il gioco dei comunisti 
che faranno largo uso delle sue ac- 
cuse infondate contro il capitalismo 
e l'America, « E’ certo che per mesì 
la propaganda comunista citerà ai 
popoli dell’Asia, dell’Africa, dell’Euro- 
pa e dell'America Latina l’inchiesta 
di Murrow come prova che gli Stati 
Uniti hanno raggiunto un tale stato 
di decadenza che il sistema economi- 
co americano può funzionare solo con 
l’aiuto ‘di ragazze-squillo. Noi pensia- 
mo che Murrow dovrebbe rivolgere le 
sue scuse al business americano ». 

Altre fonti, però, sono tutt’altro che 
d'accordo con la teoria che i dati con- 
tenuti nella trasmissione di Ed Mur- 
row fossero falsi. Conferme di varie 
affermazioni sono già venute da per- 
sone ben informate in materia. La 
più importante testimonianza forse 
è quella del dottor Harold Greenwald, 
direttore dell’Istituto di psicanalisi 
applicata e autore del più notevole 
studio sulla ragazza-squillo, sia dal 
punto di vista sociale sia da quello 
psicologico. Il dottor Greenwald, il cui 
contributo maggiore allo studio delle 
call-girls, è stato quello di aver sta- 
ibilito come la maggioranza di que- 
‘ste ragazze vengano dalla classe me- 
dia e _pcrhissime abbiano conosciuto 
la povertà e che per lo più si dànno 
alla prostituzione non per genuino bi- 
sogno materiale ma per squilibri di 
carattere psicologico, ha affermato 
che le ‘conclusioni raggiunte dall’in- 
chiesta del CBS sono sotto molti pun- 
ti di vista simili a quelle del suo stu- 
dio, anche se lo scopo delle due in- 
dagini era diverso. 
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VISSE CONTESO TRA LA RELIGIONE 


Perin 


VAR È % Vie 


di ENRICO ROSSETTI 


OMA. A Hollywood, proprio al centro del recinto che racchiu- 
de i moderni palazzi degli uffici della Paramount, i capannoni 


di cemento armato dei teatri di posa e 


i resti delle centinaia di 


costruzioni che d’anno in annò sono state erette per le riprese 
esterne dei vari film, si scorge, non lontano dalle complesse strut- 
ture allestite per girare la scena del passaggio del Mar Rosso nei 
"Dieci Comandamenti”, e quasi soffocato tra l'enorme mole d’una 
sfinge e d’una piramide di cartapesta, un vecchio edificio, parte 
in muratura e parte in legno, mal ridotto dagli anni. 

Si direbbe la stalla d’una fattoria dell’inizio di secolo; ma in- 
vano si fruga nella memoria per cercare a quale film può essere 
servito. E’ diverso da tutte le altre costruzioni che lo circondano; 
non dà la stessa impressione di posticcio, di precario. E stona in 
quell’assurdo paesaggio fatto di facciate senza case, di tralicci di 
legno, di muri di cartapesta, dove fianco a fianco s’alzano le mo- 
struose cariatidi d’un palazzo assiro e le vivaci insegne del sa- 


loon d’un villaggio del West. 


Infatti, quell’edificio non è l’elemento 
scenografico d’un film: è un monumento 
nazionale. Si tratta del capannone, metà 
stalla metà granaio, che Cecil B. De Mille 
prese in affitto per 25 dollari al mese, alla 
fine del 1913, appena arrivato da New 
York e dove, il 29 dicembre di quell’anno. 
cominciò a girare le cinque bobine del suo 
primo film, "The Squaw Man”. 0 

A quel tempo, Hollywood praticamente 
non esisteva. Era ancora il piccolo agglo- 
merato di case sorto nel 1886 intorno al 
ranch della signora Daeida Hartell Wilcox, 
che l’espandersi di Los Angeles aveva qua- 
si inghiottito, trasformandolo in un sob- 
borgo. Cecil B. De Mille fu il primo a sta- 
bilirvi i suoi uffici e il suo teatro di posa, 
dando inizio, nello stesso tempo, alla sua 
fortuna e a quella del cinema americano, 
e regalando a questo un'etichetta che l’a- 
vrebbe accompagnato per sempre nella sua 
conquista del mondo. La scritta "made in 
Hollywood” apparve per la prime volta 
nei titoli di testa di The Squaw Man” (in 
cambio, De Mille ottenne dallo sceriffo del 
borgo la concessione di qualche decina di 
ettari intorno al granaio, il terreno dove 
ora, appunto, sorgono gli studi della Pa- 
ramount): da quel giorno, Hollywood e ci- 
nema americano furono due sinonimi. E 
Cecil B. De Mille, che aveva inventato l’u- 
na e aveva contribuito all’affermarsi del- 
l’altro, ne rimase, per i successivi cinquan- 
t'anni, l’espressione più genuina, uno dei 
simboli viventi. 

Ma che cosa aveva spinto Cecil B. De 
Mille a lasciare New York e a traversare 
tutto il continente per girare un film? Che 
cosa l'aveva indotto a tentare l’avventura 
del cinema? 


Dal collegio militare 


al Garden Theater 


E MILLE aveva a quel tempo compiuto 

da poco 32 anni. Era nato il 12 agosto del 
1881 ad Ashfield, nel Massachusetts. Ap- 
parteneva ad un’antichissima famiglia d’A- 
merica: un suo avo, Anthony De Mil, era 
arrivato a New Amsterdam (l’attuale New 
York) nel 1658, proveniente da Haarlem, 
in Olanda. Il nonno di Cecil era stato 
trustee di Washington. Suo padre, Henry 
Churchill De Mille (così, intanto, s'era mo- 
dificato il nome di famiglia) era stato in- 
vece un commediografo, e aveva lavorato 
a lungo con David Belasco, il più famoso 
autore drammatico americano della fine di 
secolo. Era morto a 39 anni, quando Cecil 
e suo fratello William erano ancora ra- 
gazzi. 

Dopo la morte del padre, Cecil era stato 
mandato al collegio militare della Penn- 
sylvania; ma poi, a 17 anni, aveva preferi- 


to lasciare la carriera militare per iscri- 
versi all'accademia d’arte drammatica. Ot- 
tenuto il diploma, aveva debuttato nel vec- 
chio Garden Theater di New York. Per 
qualche anno aveva continuato a recitare 
in compagnie che facevano ogni anno il 
giro delle più importanti città americane, 
poi la semplice attività d’attore aveva co- 
minciato a non soddisfare più il suo tempe- 
ramento. S'era messo perciò ad organizza- 
re una compagnia teatrale, la Standard 
Opera Company, in cui egli era tanto at- 
tore che regista, e s’era ritrovato a scrive- 
re commedie, ad allestire spettacoli con i 
propri mezzi. 


L’accordo 
con Lasky e Goldfish 


U appunto l’insuccesso d’una di queste 

imprese (una commedia dal titolo ”Cheer 
Up” in cui aveva investito una buona 
parte dei suoi capitali) che, nell'autunno 
del 1913, decise la sua carriera. Un giorno, 
si trovava col suo amico Jesse L. Lasky nel 
grill room dell’héòtel Claridge, a New York. 
Parlavano dei loro guai: anche Lasky si 
trovava in cattive acque perchè gli aveva- 
no negato il permesso di presentare a 
Broadway le Folies Bergères, di cui aveva 
già comprato i diritti. Ad essi s’unì il co- 
gnato di Lasky, Samuel Goldfish. Neppure 
a lui gli affari andavano troppo bene: una 
nuova tassa metteva in pericolo il com- 
mercio di guanti cui fino ad allora s’era 
dedicato. 

Si misero a parlare, per caso, della nuo- 
va forma di spettacolo che in quegli anni 
si stava diffondendo, delle sue prospettive, 
delle sue possibilità di guadagno. « Perchè 
non.ci mettiamo anche noi a fare dei film? 
Perchè non mettiamo su una società di 
produzione? » propose ad un certo punto 
De Mille. Lo disse quasi per scherzo: e 
sempre per scherzo, accogliendo la propo- 
sta, i tre amici cominciarono ad abbozzare 
sul retro d’un menu il progetto finanzia- 
rio dell’impresa. Presto, però, s’accorsero 
che l’idea era meno strampalata di quanto 
non avessero pensato sulle prime. Qualche 
ora dopo, quando uscirono dal Claridge, 
avevano fondato, con un capitale di 20.000 
dollari, la Jesse L. Lasky Feature Play 
Company. (Qualche tempo dopo Samuel 
Goldfish cambiava nome: diventava Sa- 
muel Goldwyn). 

A quell’epoca, tuttavia, non era una cosa 
molto semplice mettersi a girare un film a 
New York, per un nuovo arrivato. S’era 
formato un trust, tra i proprietari dei bre- 
vetti delle macchine da presa e da proie- 
zione, tra i primi produttori e i primi eser- 
centi, i fabbricanti di pellicola, la ’’Motion 
Picture Patent Company”, che cercava di 





ALI 


GLI AFFARI 


Hollywood. Cecil B. De Mille nel suo ufficio, a 33 anni. Gli stivali da campo e i 
calzoni da cavallo saranno la sua abituale tenuta da lavoro. Appeso al muro, 
dietro di lui, il manifesto di ”The Squaw Man”, finito pochi mesi prima. Nella 
foto accanto al titolo: Il cappello, i guanti, la borsa di Cecil Blount De Mille. 


eliminare ogni concorrenza e.perseguitava 
con azioni legali tutti coloro che si servi- 
vano d’una macchina cinematografica per 
girare dei film senza una licenza concessa 
da loro. Negli ultimi tempi avevano addi- 
rittura assoldato bande di gangsters perchè 
picchiassero chiunque s’accingeva a girare 
abusivamente un film e ne sfasciasséro gli 
impianti. Alcuni produttori e registi, pri- 
mo di tutti Edward Griffith, avevano per- 
ciò deciso di lasciare New York per cerca- 
re un posto più tranquillo, lontano dai per- 
secutori. Avevano scelto Los Angeles: do- 
ve il clima era ideale per le riprese, il pae- 
saggio offriva tutta la varietà desiderabile 
di esterni (l’oceano, le lunghe spiagge sab- 
biose, il deserto Mojave nell’interno, a po- 
chi chilometri, le montagne di San Ber- 
nardino alle spalle), e soprattutto, il vi- 
cino confine col Messico avrebbe permes- 
so loro di sfuggire a nuove azioni legali dei 
loro persecutori di New York. 

Fu questa la ragione per cui, con in ta- 
sca 20.000 dollari e il copione di "The 
Squaw Man”, tratto da una commedia di 
Edwin Milton Royle, accompagnato dal- 
l’attore teatrale Dustin Farnum, che dove- 
va essere il protagonista del film, Cecil B. 
De Mille prese il treno per la California. 

Le riprese di "The Squaw Man” richie- 
sero quattro settimane di lavoro e la spesa 
di 15.050 dollari. De Mille fece da regista, 
da operatore, da scenografo, da direttore di 
produzione, da amministratore: truccando- 
si in vari modi, interpretò persino piccole 
parti, in modo da risparmiare i due dolla- 
ri che avrebbe dovuto dare ad una com- 
parsa. L'unica spesa che fece in più, allora 
inconsueta, fu quella d’un doppio negati- 
vo: aveva visto un pezzetto di pellicola in- 
cendiarsi al contatto d’una sigaretta, e si 
era spaventato: se il materiale girato aves- 
se preso fuoco, sarebbero andati in fumo 
non solo tutti i capitali suoi e degli amici, 
ma anche tutte le loro speranze. Fu questo, 
da allora, il criterio che resse tutta la sua 
attività: spendere quello che era necessario 
per ottenere la massima sicurezza, la più 
perfetta organizzazione, i migliori risultati 
spettacolari, ma essere scrupolosissimo ed 
economo nella gestione amministrativa. 

« Dicono che sono uno spendaccione » 
commentava; « ma nessuno può sostenere 
che butto via il danaro ». In realtà, a conti 
fatti, i moltissimi soldi spesi da lui in cia- 
scuno dei suoi film si dimostrarono spesi 
bene. "The Squaw Man”, che come abbia- 
mo visto era costato 15.050 dollari, ne in- 
cassò 225.000. E la seconda sua versione dei 
"Dieci comandamenti”, che costò 14 milio- 
ni di dollari, si calcola che toccherà, al ter- 
mine dei sei anni di sfruttamento in tutto 
il mondo, i 210 milioni. Dei settanta film 
che ha girato, solo due non hanno avuto 
successo: e sono stati proprio i due che De 
Mille, contro voglia, ha girato in economia. 


Abramo e Mosè 
erano i suoi eroi 


E "The Squaw Man” fu il film che se- 

gnò l’inizio della sua carriera cinemato- 
grafica e della sua fortuna, quello che lo 
rese di colpo una delle maggiori figure di 
Hollywood, che gli diede la fama di in- 
fallibile fu la prima versione dei ”Dieci 
comandamenti”. Il film era molto diverso 
da quello che gira oggi, in cinemascope e 
a colori, nelle nostre sale. Di biblico aveva 
soltanto un prologo, che serviva da intro- 
duzione ad una storia moderna il cui tema 
era: « L'uomo può non. trasgredire i Co- 
mandamenti, ma ignorandoli trasgredisce i 
principi morali ». 

Girare un film simile sembrava una paz- 


zia: un tema religioso, si pensava, non può 
interessare al pubblico che va al cinema, 
non solo, ma qualcuno potrebbe anche 
prenderlo come un sacrilegio. Inoltre c’era 
da considerare il preventivo che aveva fat- 
to De Mille: il film sarebbe costato più di 
un milione di dollari. Infatti ne costò 
1.400.000. Ma per farlo, De Mille dovette 
affrontare da solo il rischio, fondando la 
Cecil B. De Mille Productions Inc. Il film 
tenne il cartellone per due anni a New 
York, e incassò 2 milioni e mezzo di dol- 
lari, il massimo raggiunto fino ad allora. 

Non era però soltanto un infallibile istin- 
to di ciò che sarebbe piaciuto al pubblico 
che lo spingeva allora, e l’avrebbe spinto 
in seguito, a scegliere questi soggetti a 
sfondo religioso. Come in molti uomini di 
affari americani, c'era in De Mille, unito 
alla volontà, al coraggio, allo spirito d’av- 
ventura del pioniere e all’ambizione di dar 
vita a imprese solide e durature, il senso 
d'una missione morale da compiere. Vive- 
va in lui, sincero, lo spirito puritano dei 
primi pellegrini venuti dal di là dell’Ocea- 
no. «Quello chè m’interessa» diceva del suo 
ultimo film "I dieci comandamenti” « non è 
quanto incasserà, ma quante persone lo ve- 
dranno e porteranno con sè qualche cosa di 
ciò che Mosè ha portato dal Roveto Ar- 
dente ». E aggiungeva: « I tre dei miei film 
che preferisco sono ”I dieci comandamen- 
ti”, "Il Re dei Re” e "Il segno della croce”. 
Costituiscono una trilogia che esprime i 
più profondi dei miei sentimenti. ”I dieci 
comandamenti” riguarda il dono della Leg- 
ge di Dio agli uomini, "Il Re dei Re” l’in- 
terpretazione della Legge, e ”Il segno del- 
la Croce” la sua difesa ». 

« Una delle domande che mi vengono po- 
ste più frequentemente », scriveva ancora 
nella presentazione dei "Dieci comanda- 
menti”; « è: perchè avete realizzato que- 
sto film? Gli scettici possono pensare che 
la risposta sia: per fare denaro. Chiari- 
sco subito questo punto: non trarrò al- 
cun profitto finanziario dal film, perchè 
la mia parte di proventi andrà, a tem- 
po indeterminato. ad un fondo di bene- 
ficenza per scopi educativi, religiosi e di 
carità. E non ne sono neppure ammini- 
stratore. Abbiamo fatto questo film, io e i 
produttori della Paramount, perchè abbia- 
mo creduto che rappresentasse il messag- 
gio necessario al mondo, perchè avevamo 
"fede nella fede”. All'epoca della fede, gli 
uomini costruirono magnifiche, grandissi- 
me cattedrali per esprimere il loro amore 
a Dio. Con questo film ho avuto la possibi- 
lità di realizzare in un’altra forma artisti- 
ca su 6000 metri di celluloide una moderna 
espressione di fede nello stesso Dio ». 

Cecil B. De Mille aveva amato la Bibbia 
fin dagli anni dell’infanzia. Suo padre, pri- 
ma di divenire commediografo, aveva pen- 
sato di fare il pastore episcopale: l’aveva 
dissuaso la moglie, suggerendogli che un 
messaggio di fede poteva giungere ad un 
maggior numero di persone espresso da 
una scena che non da un pulpito. Ma anche 
a contatto con l’ambiente teatrale, Henry 
Churchill De Mille aveva conservato le sue 
severe abitudini: e ogni sera la famiglia si 
riuniva per leggere due capitoli della Bib- 
bia, uno del Vecchio e uno del Nuovo Te- 
stamento. Nella fantasia del piccolo Cecil, 
così, i fatti e i personaggi di quella storia 
antica s'erano radicati profondamente, con 
la stessa suggestione dei personaggi d’una 
favola. « Abramo, Mosè, Giosuè erano i 
miei eroi » diceva parlando della sua in- 
fanzia « come per i ragazzi d’oggi lo sono 
gli esploratori spaziali o i cow-boys ». 

Per questo s’irritava e s’offendeva quan- 
do i critici l’accusavano d’aver fatto una 
traduzione della Bibbia un po’ troppo libe- 
ra, mischiandovi dentro più sesso del con- 
veniente. (« In certi momenti» scrisse il 


Hollywood. Cecil B. De Mille con la moglie Constance, nella villa a Laughlin! 
Park, sul De Mille Drive, una zona isolata sulle colline che sovrastano Holly- 
wood. Constance Adam, la moglie di De Mille, era un’attrice che recitava coni 
lui nella compagnia teatrale di E. H. Sothern. Si sposarono il 16 agosto 1902;! 


critico del Time” « sembra che sia stato 
soprattutto il sesto comandamento a inte- 
ressare De Mille. A tal punto che piutto- 
sto che di un Exodus sembra trattarsi di 
un sexodus »). 

« La Bibbia io non la interpreto, come 
dice qualcuno » replicava: « io la ristampo 
nel linguaggio universale del cinema. Qual- 
cuno dice che nei miei film metto certe co- 
se solo per amore dello spettacolo. Non è 
vero. Non sono io che ho inventato le pia- 
ghe d’Egitto. Non sono io che ho inventato 
il Roveto Ardente. Non sono io che ho 
aperto le acque del Mar Rosso. Qualche al- 
tro si meraviglia perchè nel film si vede 
Mosè che bacia una donna. Ma, dopotutto, 
era sposato due volte. E aveva dei bam- 
bini ». 

«Io non invento niente » aggiungeva: 
« persino le scene le ho ricavate dalle illu- 
strazioni esistenti, quelle di Gustave Doré. 
Sono stati i suoi disegni che mi hanno gui- 
dato. nella composizione delle inquadratu- 
re nelle scene di massa ». 


Cinque miliardi 
di spettatori 


ia di falsificare la storia è quella 
&=che ricorre più frequentemente tra le 
molte che si fanno alle sue opere. « Cecil B. 
De Mille — Much against his will — Was 
persuaded to keep Moses — Out of the 
War of the Roses» (”Cecil B. De Mille 
contro la sua volontà fu persuaso a non far 
apparire Mosè nella guerra delle Rose”) 
diceva una strofetta scritta da un anonimo. 
Ma se De Mille teneva poco conto di que- 
ste critiche ai suoi volontari svarioni, mol- 
to di più gli seccavano gli appunti che gli 
venivano fatti d’essere poco scrupoloso 
nelle ricostruzioni storiche. Una volta, ad 
esempio, qualcuno del pubblico, in verità 
molto pignolo, scrisse ai giornali facendo 
notare che nel film "Giubbe rosse” un at- 
tore sgranocchia una mela ”Deliziosa”, 
qualità che cominciò ad essere prodotta 
molti e molti anni dopo l’epoca in cui 
si svolgeva l’azione. Da quel giorno De 
Mille decise di farsi consigliare da un e- 
sperto in ogni problema che doveva af- 
frontare. Il film successivo, il suo sessan- 
taseiesimo, intitolato ”Reap the Wild 
Wind”, prevedeva una scena di naufragio 
con molte riprese subacquee. L’azione si 
svolgeva nel 1840. De Mille si rivolse ad 
un ittiologo e volle che controllasse che 
nell’acquario dove si effettuavano le ripre- 
se nuotassero soltanto pesci esistenti in 
quei mari in quell’anno. 

Per le ricerche storiche sui film che ave- 
va in progetto lavoravano nei suoi uffici 
più di cinquanta impiegati: quelle per ”I 
dieci comandamenti”, da sole, gli costaro- 
no una cifra superiore ai 100.000 dollari. 
Questo, tuttavia, non gli impedì di far pas- 
sare il Mar Rosso da un numero di ebrei 
due volte maggiore di quello fissato dalla 
storia. Il fatto è che, quando girava un 
film, prevaleva in lui l’amore per lo spet- 
tacolo grandioso, la sua anima di Grande 
Barnum del cinema, di onnipotente impre- 
sario-di circo equestre, di cantastorie dalle 
illimitate possibilità. Queste erano allo 
stesso tempo le sue qualità e i suoi limiti 
che lo facevano infallibile nel trovare i 
racconti e le formule buone per milioni di 
spettatori in tutto il mondo, ma lo lascia- 
vano anche privo d’uno stile personale, in- 
capace di sottrarsi agli schemi rozzi del fu- 
metto. 

Cinque miliardi di spettatori hanno visto 
i suoi settanta film, pagando complessiva- 
mente quasi 500 miliardi di lire. 

Sembrava eterno, come la sua stessa 


leggenda. E si comportava come se cre. 
desse lui stesso nella sua eternità. Forse: 
la familiarità con la Bibbia gli faceva ri- 
cordare la longevità dei grandi patriarchi, 
gli faceva pensare d’essere simile a loro. 

Era stato sempre in perfetta salute: fi-. 
no al 1953, quando l’aveva colpito per la 
prima volta l'attacco di cuore che qualche 
giorno fa l’ha portato alla tomba. Quella 
volta De Mille reagì al suo corpo che si ri- 
bellava allo stesso modo con cui avrebbe 
reagito ad una comparsa che gli avesse 
detto come dirigere una scena. 

Si trovava in Egitto, nel deserto, con. 
una temperatura di 40 gradi all’ombra. 
Stava facendo dei sopraluoghi per le ri- 
prese dei "Dieci comandamenti” e per 
giorni e giorni aveva dovuto correre in su, 
e in giù per la penisola del Sinai scalando 
per ben due volte i 2100 metri del monte 
Sinai, dirigendo i movimenti di 15.000 
comparse e di centinaia di animali, muo- 
vendo quel suo corpo di 73 anni come se 
fosse stato un carro armato. 

Un giorno, dirigeva una ripresa di una 
scena dell’esodo degli ebrei, nel deserto a 
25 chilometri dal Cairo. Soffiava un vento 
forte, caldo, insistente, che fiaccava le ener- 
gie di tutti, attori, tecnici, comparse. De 
Mille, per controllare l’inquadratura, s’ar- 
rampicò su un praticabile alto 30 metri 
(così si chiamano quei ponti di legno che 
servono per sostenere la macchina da pre- 
sa o i riflettori), vi s'arrampicò una secon- 
da volta, quando fu in cima fu colto da 
un attacco di cuore come quello che aveva 
costretto a letto per alcuni mesi il presi- 
dente Eisenhower, barcollò leggermente, 
volle discendere da solo. 

Portato ad un ospedale del Cairo, i 
medici gli dissero che avrebbe dovuto 
stare a completo riposo per un mese, sen- 
za neppure una visita, e che dopo, se pur 
riusciva a sopravvivere, doveva pur sem- 
pre rinunciare a far film o a qualsiasi al- 
tra attività troppo gravosa. 


“Meglio consumarsi 


che arrugginire ” 


ICEVA queste cose proprio un anno fa, 

alla fine di gennaio, preparandosi all’e- 
stenuante viaggio che doveva fare intorno 
al mondo per presentare il suo "Dieci co- 
mandamenti”. Qualche giorno prima, il 13 
gennaio, anche lui a 77 anni, era morto il 
suo amico e compagno, l’uomo che l’aveva 
aiutato a fondare Hollywood: J. L. Lasky. 

« E se vado a lavorare domani, che cosa 
mi succederà? » chiese De Mille. « Ci la- 
scerà la pelle » risposero i medici. Ma l’in- 
domani mattina, alle 7 e un quarto, con un 
ritardo di soli 15 minuti sul suo orario abi- 
tuale, De Mille comparve sul posto delle 
riprese, Poi, nelle sei settimane successive, 
finì di girare gli esterni egiziani del film, 
e senza un giorno di riposo, trasferì la trou- 
pe a Hollywood per altri due mesi di lavo- 
ro in teatro di posa. Terminate le riprese, 
seguirono altri duri giorni d’attività senza 
soste per curare i mille dettagli che la mes- 
sa a punto del film richiedeva. Ma il suo 
cuore, invece di andare in pezzi come i me- 
dici prevedevano, mostrava un continuo 
miglioramento. Quando il film fu finito, il 
cuore si rivelò, ai cardiogrammi, buono co- 
me era sempre stato. « La natura d’un uo- 
mo è una cosa complessa » commentava De 
Mille. E aggiungeva: « Non mi ritirerò mai. 
Preferisco consumarmi che arrugginire. 
Adesso sto studiando quale, delle quattro 
storie che ho per le mani, scegliere per. il 
mio prossimo film. Una è tratta dalla Bib- 
bia. Ma se mi sarà o no concesso di girarne 
una, dipende da mani più grandi delle mie». 
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CERTO che in quelle settimane di marzo 

i capi fascisti dubitarono della conve- 
nienza di stipulare il trattato d’alleanza: a 
momenti anche Mussolini, sebbene meno 
chiaramente del genero. Il duce riteneva 
inevitabile la prevalenza germanica in Eu- 
ropa e doveva pensare che convenisse tro- 
varsi dalla parte del vincitore. C’era allar- 
me, a Roma, specialmente per le informa- 
zioni che segnalavano la probabilità d’un 
colpo tedesco in Croazia, un territorio che 
Mussolini considerava come propria parte 
del bottino futuro. Giunsero le smentite e 
rassicurazioni di Ribbentrop, poi una let- 
tera amichevole di Hitler, infine Goering in 
persona, E a poco a poco Mussolini, che si 
era sentito assai umiliato e depresso per 
l’aperta violazione delle frontiere cecoslo- 
vacche da lui segnate a Monaco, cominciò 
a calmarsi. Poi ci fu l’Albania, un’impresa 
che Ciano, come si è visto, aveva progetta- 
to come compenso alla nuova espansione 
tedesca; e le inquietudini italiane si placa- 
rono un poco. 

Il 2 maggio Attolico, in un rapporto a 
Roma, consiglia di ottenere ampi chiari- 
menti dai tedeschi e di maturare bene l’e- 
laborazione dell'alleanza. E il 4 maggio 
Mussolini, nelle sue istruzioni a Ciano per 
l'imminente incontro con Ribbentrop, co- 
mincia col sottolineare la necessità d’un pe- 
riodo di pace che duri almeno tre anni. « E 
solo nel ’43 », scrive il duce, che uno sforzo 
bellico dell’asse potrà risultare vittorioso. Il 
giorno dopo, irritato dalle notizie di fonte 
francese su torbidi antitedeschi a Milano, 
ordina che l’incontro col ministro tedesco 
avvenga nella capitale lombarda invece che 
a Como. 

Così, fra allarmi e ripicche, si finisce per 
concludere il patto a due. Ribbentrop ac- 
cetta di lasciar cadere la ”più grande cosa 
del mondo”, ossia il trattato tripartito, poi- 
chè non gli riesce di venire a capo delle re- 
sistenze giapponesi, e conclude, dopo qual- 
che incertezza, con i soli italiani. Da Roma 
Mussolini ha telefonato a Ciano durante 
l'incontro per ordinargli di proporre al mi- 
nistro tedesco di annunciare subito con un 
comunicato pubblico la stipulazione dell’al- 
leanza; e Ribbentrop, dopo aver consultato 
Hitler, ha acconsentito. In questo epilogo 
delle trattative, le parti si sono rovesciate: 
è Mussolini che insiste per una rapida con- 
clusione, inasprito dalle polemiche della 
stampa francese, incoraggiato dalle buone 
accoglienze di Milano alla delegazione te- 
desca; è Ribbentrop che esita non volendo 
rovinare la possibilità di far entrare il 
Giapppone nell’alleanza. 




























Ribbentrop conciliante 


MARIO TOSCANO, lo storico del patto di 
acciaio, sulla base di testimonianze di- 
rette, afferma che Ciano era contrario alla 
frettolosa linea di condotta disposta da 
Mussolini. Ma il fatto non risulta nè dal 
"Diario” di quelle giornate nè dagli altri 
documenti finora pubblicati. Tra questi il 
più importante consiste nel verbale ufficia- 
le redatto da Ciano dopo il suo colloquio 
con Ribbentrop ‘a Milano. Il ministro degli 
esteri tedesco si era mostrato assai conci- 
liante (il fatto venne notato anche nel 
"Diario” privato di Ciano). Per la Polonia 
disse che l’intenzione tedesca era di ’la- 
sciar stagionare” la questione a meno che 
i polacchi non diventassero ‘aggressivi. Si 
dichiarò d'accordo sulla necessità d’un pe- 
riodo di pace per "quattro o cinque anni” 
andando così perfino al di là dei termini in- 
dicati da Mussolini. E riconobbe che l’Ita- 
lia avrebbe avuto "interessi prevalenti” nel- 
la spartizione della Jugoslavia qualora que- 
sto paese si fosse disgregato per una crisi 
interna. Tre menzogne, come si vide nel 
giro di pochi mesi, o di qualche anno. Non 
risulta che Ciano dubitasse dell'inganno 
nonostante i precedenti dell'Austria e del- 
la Cecoslovacchia. 

















IL LUNGO SILENZIO 
DI MUSSOLINI 


Il patto d’acciaio, altra grave responsa- 
bilità della nostra diplomazia, fu redatto 
quasi interamente da Gaus e dagli altri e- 
sperti tedeschi. Gli italiani si limitarono a 
chiedere due sole modifiche, che furono ac- 
cettate: la garanzia dei confini al Brenne- 
ro, inclusa nel preambolo (’’una frontiera 
valida per tutti i tempi”) e la durata del 
trattato, limitata a dieci anni. Per il resto, 
accettarono senza una parola di commen- 
to lo schema proposto dai tedeschi e che era 
diverso e assai più stretto di quello prima 
discusso con i giapponesi. Gli impegni era- 
no, in sostanza, tre. Con i due primi articoli, 
Italia e Germania dichiaravano di volersi 
tenere in costante contatto per intendersi 
sulle questioni di interesse comune e sulla 
situazione generale in Europa; e inoltre di 
consultarsi immediatamente e di sostener- 
si l’un l’altra nel caso di minaccia da parte 
di altre potenze. 


Il gioco degli inganni 


A, aggiungeva l’articolo tre, se una 

delle due parti, contrariamiente ai vo- 
ti e alle speranze, fosse "impegnata in 
complicazioni belliche” l’altra sarebbe do- 
vuta subito intervenire come alleata con le 
proprie forze militari. Da questi tre impe- 
gni essenziali discendevano altri minori che 
si possono trascurare come pure il protocol- 
lo segreto nel quale veniva fissata la costi- 
tuzione di due commissioni italo-tedesche, 
una economica e l’altra militare, e decisa 
la più stretta collaborazione sul terreno del 
giornalismo e della propaganda. Più signi- 
ficativo il fatto che il trattato entrasse su- 
bito in vigore: il re aveva rinunciato al pro- 
prio diritto di ratifica. 

Ecco la ”dinamite” della quale parlava 
Ciano e che non esplose mai. Era un’allean- 
za difensiva e offensiva: bastava che una 
delle due parti fosse coinvolta in operazioni 
militari, anche di sua iniziativa, perchè l’al- 
tra dovesse automaticamente intervenire. 


Nel prossimo numero 


ADESSO 
ARRIVA 
IL BELLO 


JOSUKE MATSUOKA 
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di LORENZO BARBARO 


A NOSTRA ricostruzione della storia dell’asse 

Roma-Berlino è arrivata al suo terzo capitolo. Nei 
primi due, apparsi nel n. 3 e nel n. 4, abbiamo visto 
come i rapporti tra l’Italia fascista e la Germania na- 
zista avessero cominciato a migliorare tra il 1935 e il 
1936, dopo un periodo iniziale di grande freddezza o 
addirittura di aperta tensione. La guerra etiopica pri- 
ma, e poi l'appoggio comune dato a Franco in Spa- 
gna, posero le basi per un accordo tra i due dittatori. 
L'estensione all’Italia del patto anticomintern, stipu- 
lato dalla Germanià e dal Giappone nel 1936, fu il 
passo successivo verso un’alleanza formale tra Roma 
e Berlino. Il prezzo della solidarietà italo-tedesca fu 


l’’Anschluss”, l'annessione dell’Austria al Reich. 

Nel maggio dello stesso anno, il fiihrer ricambiava 
la visita fatta da Mussolini alla Germania nazista un 
anno prima. I colloqui italiani furono cordiali anche 
se non conclusivi. Hitler fu però irritato dal compli- 
cato cerimoniale di casa Savoia e dal gesto polemico 
di Pio XI, che per tutto il periodo della sua visita a 
Roma si ritirò, fuori stagione, a Castel Gandolfo. 

Il secondo capitolo s'è concluso all’inizio del 1939 
con la proposta di Hitler d’un patto militare formale 
e pubblico tra l’Italia, la Germania e il Giappone, in 
previsione d’una guerra con le democrazie, che Hitler 
riteneva ormai certa nel giro di tre o quattro anni. 


L’unico correttivo stava nei due primi arti- 
coli, nell’obbligo del contatto continuo e del- 
la consultazione reciproca. Ma c’era il peri- 
colo che si verificasse una situazione nella 
quale l’Italia si sarebbe trovata di fronte a 
una difficile scelta: entrare in guerra op- 
pure farsi accusare di tradimento. Così ac- 
cadde, infatti, due mesi e otto giorni dopo 
la firma, che avvenne a Berlino il 22 mag- 
gio ’39, per mano di Ciano e Ribbentrop. 

Mussolini, che conosceva la scarsa pre- 
parazione dell’esercito e dell'aviazione (si 
veda il ”Diario” di Ciano), si preoccupò di 
garantire che il patto esplosivo fosse muni- 
to di una lunghissima miccia, in modo di 
non far avvenire lo scoppio prima che fos- 
sero passati più di tre anni. Su questo Cia- 
no e Ribbentrop, come si è visto, si erano 
trovati d'accordo a Milano. Ma occorreva un 
documento più preciso poichè si era lascia- 
ta pasare l'occasione di fissare il reciproco 
impegno in un protocollo annesso sia pure 
segreto. Così il generale Cavallero, designa- 
to come vice-presidente italiano della Com- 
missione militare interalleata, portò a Rib- 
bentrop una lettera di Mussolini al Fiùihrer 
nella quale si ripetevano le ragioni che con- 
sigliavano di rinviare fino al ’42 lo scoppio 
d’un conflitto. Hitler, che ricevette Caval- 
lero il 6 giugno, si disse d’accordo col con- 
tenuto del messaggio e propose un incon- 
tro con Mussolini. 

In realtà egli aveva già deciso di annien- 
tare la Polonia, come risulta da un suo or- 
dine dell’11 aprile ’39 alle forze armate e 
dal discorso segreto rivolto ai comandanti 
militari il 23 maggio, il giorno dopo la firma 
del patto. Il suo scopo non era di ria- 
vere Danzica e di risolvere la questione del 
corridoio (la fetta di territorio polacco che 
divideva la Prussia orientale dal resto della 
Germania). Voleva distruggere lo Stato po- 
lacco, espandersi verso l’est. Sperava, natu- 
ralmente, e Ribbentrop lo incoraggiava in 
questa speranza, che gli anglo-francesi non 
intervenissero. L'alleanza italiana, le clau- 
sole senza scampo del patto d’acciaio dove- 
vano servirgli a tenere in freno gli occiden- 
tali, a impedire che dichiarassero guerra 
per aiutare i polacchi, oppure, nell’ipotesi 
più grave, a impegnarli ‘anche sulle 
Alpi e nel Mediterraneo mentre la Polonia 
veniva annientata. Com'era già chiaro da 
un suo discorso ai comandanti militari del 
’37, Hitler impiegava l’Italia come una pe- 
dina sullo scacchiere strategico: per spa- 
ventare gli occidentali e convincerli a non 
muoversi, o per costringerli, in caso di guer- 
ra, a dividere le forze contro tutti e due i 
Paesi dell’Asse. ; 

Il disegno tedesco sfuggì completamente 
non solo a Ciano ma allo stesso Musso- 
lini. Da parte loro, speravano di po- 
tersi servire della Germania, che era ormai 
palesemente la prima potenza militare idii 
Europa, per portare a fondo le loro riven- 
dicazioni. Quali, esattamente, non si sa. 
Mancò sempre una chiara definizione degli 
scopi di guerra e di pace che le potenze 
dell'asse intendevano perseguire. Ma il du- 
ce e il suo ministro speravano di servirsi 
dell'alleanza per trarre vantaggio da una 
dissoluzione interna della Jugoslavia, aven- 
do ricevuto precise promesse da Ribbentrop, 
e per negoziare con la Francia e ottenere 
ampie concessioni territoriali (in Africa, 
probabilmente). 

I due piani erano assai diversi. Il primo, 
quello tedesco, prevedeva una guerra limi- 
tata (con la Polonia) e un rischio di mag- 
giore conflitto (con l'Inghilterra e la Fran- 
cia). Il secondo piano, quello di Mussolini, 
escludeva una guerra immediata rimandan- 
do il conflitto con le democrazie al lontano 
42. ma aveva lo scopo di strappare vantag- 
gi territoriali ai vicini dell’Italia, Jugosla- 
via e Francia, con la minaccia e la pressio- 
ne esterna, e anche, nel caso jugoslavo, con 
le congiure e gli intrighi interni. La diver- 
genza di metodi e di scopi era completa. 
Ma il patto d'acciaio poteva servire più a 
Hitler che a Mussolini: la Germania era 
assai più potente dell’Italia. e in condizione 








































Berchtesgaden. Ciano con Hitler e Ribbentrop il 12 agosto 1939 nell’ultimo viaggio che il ministro italia- 
no compì in Germania prima della guerra. In quell'occasione Hitler preferì non incontrarsi con il duce. 


perciò, di dirigere l’alleanza secondo i 
propri piani, e di affrontare i- rischi 
di conflitto con maggiore tranquillità. 

Il pericolo che dalla crisi tedesco- 
polacca nascesse una guerra europea 
fu percepito e segnalato da Attolico 
alla fine di giugno del ’39. L’allarme 
derivava dall'esame della situazione e 
dalla conoscenza di un passo che 
l'ambasciatore di Germania a Pari- 
gi aveva compiuto presso il ministro 
degli esteri Bonnet. Il nostro amba- 
sciatore a Berlino, che era molto in- 
formato e prontissimo a cogliere il va- 
lore delle notizie, cominciò da quel 
momento a lavorare per la pace. 
Bernardo Attolico, vecchio funziona- 
rio, passato .dai problemi della emi- 
grazione e della finanza internazio- 
nale a quelli della politica estera, e 
dalla protezione di Francesco Nitti al 
servizio del regime fascista, era un 
uomo assai perspicace. Sebbene i do- 
cumenti diplomatici dei primi anni 
dell’asse non siano ancora pubblicati, 
è sicuro che l’ambaseiatore a Berlino 
aveva incoraggiato Mussolini e Cia- 
no a stringere intimi rapporti con la 
Germania, come afferma nei suoi ”Ri- 
cordi” Raffaele Guariglia. Attolico fu 
uno dei fondatori dell'asse. Ma al 
tempo di Monaco si era impegnato 
con tutte le proprie forze per evita- 
re una catastrofe. Adesso nell'estate 
"39 si muoveva nella stessa direzione 
con un’ansia ancora maggiore. Giunse 
fino a provocare l'ira di Ribbentrop 
il quale lo accusò, il 19 agosto, di gravi 
indiscrezioni, ma dovette ritrattare di 
fronte alla violenta protesta. 

Ciano rispose ad Attolico il 2 lu- 
glio con una lettera confidenziale che 


gli chiedeva d’informarsi sulla crisi 
tedesco-polacca e sui possibili svilup- 
pi. Ma il ministro non doveva credere 
imminente e reale il rischio di guer- 
ra. Altrimenti non avrebbe aggiunto: 
«..naturalmente non rifuggiamo da 
nessuna eventualità, nemmeno dal- 
la più grave... ». Il dramma della po- 
litica fascista in quei due mesi, lu- 
glio e agosto ’39, consiste nel non te- 
mere la guerra e nel simulare con al- 
leati ed avversari di volerla sostene- 
re. Ma i tedeschi vogliono precipitare 
una guerra con la Polonia? E si ren- 
dono conto del pericolo, e anzi della 
quasi certezza, di un contemporaneo 
conflitto ad occidente? 


La guerra a sei 


I primi di luglio, quando incontra 

Ribbentrop e gli chiede notizie se- 
condo le istruzioni di Ciano, Attolico 
resta incerto. Il ministro gli ha esclu- 
so in modo formale che la Germania 
intenda attaccare la Polonia o anche 
soltanto provocarla. Ma l’ambasciato- 
re sente una certa nebulosità e va- 
ghezza nelle parole di Ribbentrop, e 
insiste sulla opportunità di un incon- 
tro Hitler-Mussolini, che il Fihrer 
stesso aveva proposto. 

Da parte italiana, si continua a so- 
stenere la favola d'un nostro inter- 
vento qualora scoppiasse, per Danzi- 
ca, la guerra europea: favola per tut- 
ti, crediamo, cioè per Ciano, per At- 
tolico, per i loro collaboratori, ma for- 
se non per Mussolini. In un pro-me- 
moria del duce che deve servire per 
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rispondere a una nota inglese si leg- 
ge all’ottavo punto: « Comunque, ciò 
ripetuto due volte ad ogni frase: se 
gli inglesi sono pronti a sostenere con 
le armi la tesi polacca, l’Italia farà 
altrettanto per le rivendicazioni ger- 
maniche » (7 luglio). 

Ma gli avvertimenti di Attolico si 
fanno più allarmanti. Egli insiste per- 
chè si svolga il 4 agosto l’incontro 
Mussolini-Hitler, che Ciano vorrebbe 
rinviare, L’ambasciatore scrive (11 
luglio) che una decisione per la pace 
o la guerra sarà presa da Hitler pri- 
ma del 15 agosto, e che perciò l’n- 
contro fra i due capi deve avvenire 
prima di quella data. 

Questi allarmi scuotono Ciano, che 
accetta la data del 4 agosto, e chia- 
ma intanto a Roma il cognato, Mas- 
simo Magistrati, ministro-consigliere 
a Berlino, strumento della sua poli- 
tica, ma solidale, in generale, con 
l'ambasciatore. Magistrati, annota il 
ministro sul suo ’Diario”, conferma 
che Attolico sì era « lasciato andare 
a una crisi di panico ». « Naturalmen- 
te Massimo si esprime con mille riser- 
ve e vagamente ambiguo », continua 
Ciano; ma resta persuaso che Attoli- 
co abbia "perso la testa” e ordina che 
RERg ie partecipi a tutti i nego- 

Il consigliere riparte per Berlino 
con un pro-memoria di Mussolini (24 
luglio) che comincia col riaffermare 
la sua decisione ”al cento per cento” 
di partecipare a un conflitto, «se il 
Filhrer ritiene che sia veramente og- 
gi giunto il momento opportuno per 
una guerra ». Ma poi il pro-memoria 
esprime un parere meno bellicoso, e 


. per fare acce 
renza, è costretto a mantenere in vi-' 


cioè che sia meglio evitare un con- 
flitto con la Polonia, dal quale nasce- 
rebbe una guerra generale, e propone 
una conferenza a sei (Italia, Germa- 
nia, Spagna, Inghilterra, Francia e 
Polonia) per trovare una soluzione 
della crisi di Danzica. Così, o le pro- 
poste dell’asse saranno accettate dal- 
le democrazie, oppure ci sarà l’urto 
militare e Inghilterra e Francia ne 
dovranno sostenere la responsabilità. 
Mussolini vuole ripetere Monaco. Ma, 
a Hitler la confe- 


ta la favola del nostro Intervento, se 
ci sarà la guerra. 

Ribbentrop, il 26, respinge la pro- 
posta di conferenza, e Attolico subito 
ripete i suoi avvertimenti, poco im- 
pacciato, a quanto pare, dalla parte- 
cipazione di Magistrati alle trattati- 
ve. Ciano non s’impressiona dell’al- 
larme di Attolico; anzi si mostra ir- 
ritato, crede che si tratti di ”una can- 
tonata” e sottolinea compiaciuto le 
assicurazioni di Ribbentrop sulla ’’fer- 
ma volontà germanica di evitare il 
conflitto per un ancora lungo pericdo 
di tempo”. Così accoglie con soddisfa- 
zione la notizia che Hitler ha prefe- 
rito rinviare l’incontro del 4 agosto 
con Mussolini (31 luglio). Ai primi di 
agosto Ciano, sebbene continui a pen- 
3are che Attolico "abbia perso del tut- 
to la testa”, comincia a diventare 
"’pensoso” e cede in parte (4 agosto) 
al "bombardamento allarmistico” del- 
l'ambasciatore decidendo infine di 
properre a Ribbentrop un incontro 
per i prossimi giorni (7 agosto). 


Le mani libere 


ON c’è dubbio che l’azione di Atto- 
lico fu decisiva nel convincere Cia- 
no ad incontrare Ribbentrop. L’am- 
basciatore avrebbe preferito che fos- 
se Mussolini a parlare a Hitler. Ma 
il duce non era favorevole al collo- 
quio, e Hitler, che lo aveva proposto 
fin da giugno, non voleva più l’incon- 
tro da quando aveva ricevuto la pro- 
posta di conferenza, che non inten- 
deva accettare in nessun modo. 
Attolico aveva un piano preciso che 
risulta dai suoi rapporti: sperava di 
poter dissuadere Hitler da un colpo 
di forza in Polonia, oppure di otte- 
nere, nel caso di un mancato accor- 
do, la neutralità italiana. Perciò con- 
tava su un colloquio diretto fra i due 
capi. Magistrati, come si vede daile 
sue lettere confidenziali a Ciano, pen- 
sava invece che fosse possibile evitare 
il nostro intervento, nel caso di una 
crisi decisiva, col metodo opposto, e 
cioè scansando i contatti diretti fra 
i capi e i ministri: la mancata consul- 
tazione da parte tedesca, violando i 
primi due articoli del patto d'acciaio, 
non avrebbe :ifatto scattare l'articolo 
tre. Ma prevalse il ”’bombardamento 
allarmistico” di Attolico, il quale ri- 
nunciò a scrivere a Roma soltanto 
quello che il capo del governo e il mi- 
nistro desideravano di leggere. Ciano 
sollecitò il colloquio e quando s’incon- 
trò con Ribbentrop a Salisburgo 1’11 
agosto, per poco l’asse non sì ruppe. 
Il genero di Mussolini trovò un Rib- 
bentrop assai diverso dall'uomo con- 
ciliante e quasi mite che stava di 
fronte a lui a Milano e a Berlino, nè! 
mese di maggio. Il ministro tedesco 
era intransigente, ostinato; dichiara- 
va che il conflitto con la Polonia era 
inevitabile dopo le provocazioni rice- 
vute dalla Germania. Secondo lui le 
potenze occidentali non sarebbero in- 
tervenute; ma anche se avessero di- 
chiarato la guerra non avrebbero po- 
tuto «recare offesa alla Germania e 
all’asse ». Il colloquio durò dieci or:. 
Ciano sostenne.la necessità d’un pas- 
so conciliante, anche come mossa tat- 
tica, e ripetè tutti gli argomenti sul- 
la inopportunità di un conflitto in 
quel momento, Ribbentrop rifiutò di 
accettare uno schema di comunicato 
nel quale si accennava a un'iniziativa 
di pace da parte dell’asse. Per giusti- 
care il contrasto tra quanto aveva 
detto fino a poche settimane prima, e 
cioè che per un conflitto occorreva 
attendere due o tre anni, e il suo at- 
teggiamento oltranzista di Salisbur- 
go Îl ministro tedesco accennò alle 
"situazioni nuove” che probabilmente 
avrebbero costretto la Germania a 
marciare. Di fronte alle insistenze di 
Ciano, rispose di non poter indicare il 
programma d’azione della Germania: 
«la decisione era ancora chiusa nel 
petto impenetrabile del Fiìhrer >. 
Non restava a Ciano che accostarsi 
a quel petto impenetrabile, e questo 


avvenne nei due giorni seguenti, 12 e 
13 agosto, a Berchtesgaden. Hitler 
spiegò lungamente, durante un incon- 
tro durato tre ore e un quarto, la si- 
tuazione strategica favorevole all’est 
e all’ovest, la necessità di reagire con- 
tro le continue provocazioni polacche, 
intollerabili per l'onore tedesco, in 
modo da poter concludere le opera- 
zioni prima del 15 ottobre, quando 
sarebbe diventato assai difficile con- 
tinuarle. 

All’Italia ‘Hitler consigliava di ap- 
profittare della situazione per attac- 
care la Jugoslavia ed occupare la 
Croazia e la Dalmazia. Quanto alia 
possibilità d’un intervento franco- 
inglese lo riteneva improbabile, ed in 
ogni caso inoperante. Quando Ciano 
gli ebbe ricordato il reciproco impe- 
gno a non provocare una guerra pri- 
ma che fossero passati due o tre an- 
ni, Hitler riconobbe il fatto, ma ri- 
petè che non poteva fare a meno di 
rispondere duramente alle provoca- 
zioni polacche e che l’Italia non 
avrebbe dovuto soccorrere la Germa- 
nia perchè le potenze occidentali si 
sarebbero astenute dal dichiarare 
guerra. Poi ascoltò senza interrompe- 
re la lunga esposizione di Ciano, che 
contraddiceva in parte le sue. Ma al 
mattino del giorno dopo respinse la 
proposta di far pubblicare un comu- 
nicato conciliante, che presentasse 
prospettive di pace, e confermò la sua 
intenzione di agire con la forza con- 
tro la Polonia al più tardi alla fine 
d’agosto. Il secondo colloquio si chiu- 
se senza polemiche dopo mezz'ora sol- 
tanto. 

La mancanza di comunicato lasciò 
l'Europa all'oscuro di quanto era ac- 
caduto a Fuschl, la residenza di Rib- 
bentrop presso Salisburgo, e a Ber- 
chtesgaden. Una nota informativa 
ufficiosa fatta diffondere dai tedeschi 
lasciava intendere che c’era stata pie- 
na solidarietà fra i ministri nazisti e 
Ciano. Per isolare il conflitto e schiac- 
ciare la Polonià senza altre complica- 
zioni, era utile far credere che l’Italia 
era pienamente solidale con l’alleato 
Era questo lo scopo del patto d’accia- 
io, secondo i tedeschi. 

Ma Ciano era deciso ad arrivare a 
un completo chiafimento con la Ger- 
mania: « Torno a Roma disgustato 
della Germania, dei suoi capi e del 
loro modo di agire » scrive il 13 ago- 
sto sul ”Diario”. « Ci hanno ingan- 
nato e mentito. E oggi stanno per ti- 
rarci in un’avventura che non abbia- 
mo voluta e che può compromettere 
il regime e il Paese... Comunque, da- 
to il contegno tedesco, io ritengo che 
noi abbiamo le mani libere e propon- 
go di agire in conseguenza dichiaran- 
do che noi non intendiamo partecipa- 
re a un conflitto che non abbiamo vo- 
luto nè provocato». Ma la difficoltà 
era di convincere Mussolini, il quale 
oscillava fra atteggiamenti diversi e 
sentimenti contrastanti. 


Canaris e Roatta 


L 15 agosto il duce decide uno sgan- 

ciamento onorevole dalla Germania, 
senza rompere l’asse. Il 17 inclina ver- 
so il parere opposto: vorrebbe incari- 
care Attolico, che è presente al suo 
colloquio con Ciano, di comunicare 
ai tedeschi che se le democrazie in- 
terverranno "l’Italia marcerà con la 
Germania”. E il 20 insiste sulla stessa 
linea: bisogna intervenire per non 
far dire ”che l’Italia è vile”. Ma, in 
pratica, nessuna comunicazione cate- 
gorica. viene fatta ai tedeschi; un 
messaggio di Mussolini a Hitler, il 18 
agosto, insiste sull’impossibilità di li- 
mitare il conflitto polacco, ma non 
rende chiaro l’atteggiamento italiano. 
Viene anche lasciato cadere un appel- 
lo confidenziale che l'ammiraglio Ca- 
naris, capo del servizio informazioni 
tedesco, coperto avversario di Hitler, 
rivolge al nostro addetto militare, ge- 
nerale Roatta: gli dice di essere con- 
trario alla guerra ritenendo sicuro 
l'intervento anglo-francese, e di giu- 
dicare necessario un energico passo di 
Mussolini presso Hitler in favore del- 
la pace. Il duce si dibatte nelle incer- 
tezze e soltanto il 21 agosto concede 
a Ciano di proporre a Ribbentrop un 
nuovo incontro, questa volta al Bren- 
nero, per chiarire definitivamente la 
nostra posizione. Ma Ribbentrop, il 
22, fa sapere che deve andare a Mo- 
sca per concludere il patto di non ag- 
gressione con la Russia: il suo capo- 
lavoro diplomatico. 


Basta leggere le annotazioni di Cia- 
no sulla propria agenda e i documen- 
ti diplomatici di quei giorni per po- 
ter smentire la leggenda di Mussolini 
deciso e abile diplomatico. Le sue o- 
scillazioni sono continue. Da una par- 
te, crede che impegni d’onore, se non 
giuridici; lo leghino alla Germania; 
e dall’altra, sa bene di non avere i 
mezzi per affrontare Francia e Inghil- — 
terra. Da una parte, teme addirittura 
un’aggressione tedesca se il patto di 
acciaio fosse denunciato; e dall'altra, 
è avido di bottino e vorrebbe regola- 
re i conti, come dice, con la Jugosla- 
via, qualora, dopo l’attacco germani- 
co alla Polonia, le democrazie non si 
muovessero. Il confronto tra l’atteg- 
giamento di Hitler, feroce ma preciso 
e senza esitazioni, e le ‘cento incer- 
tezze, paure e cupidigie di Mussolini, 
riesce schiacciante per il dittatore 
italiano. Lo stesso Ciano, per non par- 
lare dell’attivissimo Attolico, sta mol- 
to al di sopra di lui. 


Hitler ringrazia 


OME si giunge ad evitare che, tra- 

scinata dall’impeto tedesco, l’Italia 
finisca subito nella guerra, è noto. 
Continuando Ribbentrop ad evitare 
d’incontrarsi con Ciano, bisogna 
chiarire la nostra politica in qualche 
altro modo. Una via di uscita viene 
indicata da Attolico in un telegram- 
ma del 22 agosto: chiedere alla Ger- 
mania un gran numero di riforni- 
menti, ed approfittare del probabile 
rifiuto per liberarci dai nostri im- 
pegni. N 

Il 25 agosto giunge a Mussolini un 
messaggio nel quale Hitler spiega le 
ragioni dell'accordo con la Russia e 
ripete il suo proposito di attaccare 
presto la Polonia. Con un complicato 
giro di frasi chiede la comprensione” 
dell’Italia. E' il momento per chiarire 
il nostro atteggiamento. Mussolini ri- 
sponde qualche ora dopo che la Ger- 
mania avrà l’appoggio politico ed eco- 
nomico dell’Italia qualora le potenze 
occidentali non intervengano, ma se 
queste dichiareranno guerra, l’Italia 
non potrà scendere in campo, a sua 
volta, a meno che la Germania non 
le fornisca quanto le occorre per s0- 
stenere il conflitto. Hitler replica la 
sera stessa per domandare quale sia 
il fabbisogno italiano. e al mattino 
del 26 agosto i capi di stato maggio- 
re si riuniscono con Mussolini per de- 
cidere gli elenchi di materiale: Ciano, 
nell’anticamera del ducè, li ha invi- 
tati a non cedere a un facile ottimi- 
smo nel fare le loro richieste. I lun- 
ghi elenchi vengono telefonatì poco 
dopo mezzogiorno a Berlino. 

E’ allora che Attolico prende un’ini- 
ziativa audace: dichiara a Ribbentrop 
che quel colossale fabbisogno, per il 
quale occorrono migliaia di treni, do- 
vrebb’essere consegnato subito. In 
realtà, come viene chiarito, gli esperti 
militari ed economici italiani atten- 
dono la consegna entro dodici mesi. 
Attolico stesso, che pure non ha na- 
scosto a Ciano, come risulta dal ”’Dia- 
rio”, di avere usato di proposito quel- 
l’astuzia, corregge il suo calcolato er- 
rore con una nuova comunicazione 
alla Wilhelmstrasse. Comunque sia, 
prima e dopo la correzione, i tedeschi 
sono impressionati dalle cifre: 150 
batterie contraeree, 7 milioni di ton- 
nellate di petrolio, 2 milioni di ton- 
nellate di acciaio, 6 milioni di tonnel- 
late di carbone, 2 milioni di tonnella- 
te di legname e altro materiale. 

Alle tre del pomeriggio dello stesso 
giorno, 26 agosto, Ribbentrop telefo- 
na la risposta del Fiihrer: la Germa- 
nia può dare, per il momento, solo 
alcune batterie contraeree. Mussolini 
risponde di nuovo, quel pomeriggio, 
che mancando un sostanziale aiuto di 
rifornimenti da parte della Germa- 
nia, le circostanze gli impediscono di 
intervenire. Propone, di nuovo, una 
soluzione politica della crisi. La con- 
citata corrispondenza si chiude con 
un nuovo messaggio di Hitler alle 3,40 
del mattino del 27: iaccetta l’asten- 
sione italiana ma domanda che il 
fatto sia mantenuto segreto fino al- 
l’ultimo, che l’Italia continui ad im- 
pegnare forze inglesi e francesi sulle 
Alpi e nel Mediterraneo e che nostri 
lavoratori siano inviati in Germania. 
Queste condizioni sono accettate da 
parte italiana. Mussolini riceverà un 
telegramma di ringraziamento che 
Attolico riesce ad ottenere da Hitler, 
ma che la stampa germanica non 
pubblicherà. 
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E allestissimo a Roma un'esposizione 

dei progetti urbanistici e architetto- 
nici redatti negli ultimi secoli e non ese- 
guiti, non potremmo far. altro che com- 
piacerci per la forza di resistenza, o di 
inerzia, opposta dalla struttura della cit- 
tà ai suoi bizzarri innovatori: il discorso 
varrebbe, con poche eccezioni, dallo sce- 
nografico disegno di Filippo Juvara per 
l'alterazione di Piazza del Campidoglio ai 
sinistri incubi brasiniani della Roma Im- 
periale e agli sventramenti ideati nel ven. 
tennio. Non è così per Berlino: la mo- 
desta ma interessante mostra dei pro- 
getti per la capitale germanica formulati 
dal 1702 in poi e irrealizzati costituisce 
una sequenza di occasioni perdute, di ope. 
re d’arte rimaste allo stato virtuale. 

Non è difficile reperire le ragioni di 
questa diversità tra Roma e Berlino. 
Quando l’Italia perse il controllo della 
cultura europea, anzichè accontentarsi di 
occupare un buon secondo posto, si chiu- 
se nella rettorica patriottarda, nella fa- 
tua affermazione di un "primato” italia- 
no assurdamente fondato sui valori di 
un glorioso passato i cui impeti erano 
stati soffocati, in modo sistematico, pri- 
ma dalla Controriforma e poi da una 
borghesia divenuta reazionaria non ap* 
pena giunta al potere, In Germania in- 
vece la nuova classe borghese produsse 
un'’élite illuminata, progressiva, spregiu- 
dicata, aperta alle nuove tendenze espres- 
sive internazionali, irrequieta, insomma 
esattamente agli antipodi del conformi- 
smo declamotorio italiano, Questa élite 
voleva una Berlino europea, e ‘perciò 
spinse gli urbanisti e gli architetti ad im- 
maginarla prima neoclassica, poi espres- 
sionista e razionalista. Non riuscì tutta- 
via ad imporre l'esecuzione di queste im- 
magini, ora nostalgicamente raccolte dal- 
la sezione del Tiergarten dell’Accademia 
Berlinese delle Arti ed esposte nella mo- 
stra della Biblioteca Germanica a Roma. 

Duecentocinquant'anni perduti, dalle 
visione di Andreas Schliiter e dal- 
le magistrali sistemazioni monumenta- 
li di Karl Friederich Schinkel fino 
ai grattacieli di Mies van der Rohe, 
al ” Teatro totale” di Gropius, ai quar- 
tieri residenziali di Hilberseimer, al- 
le fantasie espressionistiche di Bartning, 
di Poelzig e di Hans Scharoun. Cosa ha 
impedito a questi eccezionali architetti di 
passare dagli elaborati grafici ai cantie- 
ri? Nel catalogo in lingua tedesca edito 
da Claudia Hoff, con una prefazione di 
Heinrich Lauterbach, il colpevole è iden- 
tificato nel burocrate. Da quando cessa il 
mecenatismo, gli urbanisti e gli architetti 
sono obbligati a sottoporre le loro idea- 
zioni ad una classe di funzionari costi- 
tuita in generale da professionisti falli- 
ti e vili che, non sopportando tutto ciò 
che emerge sulla loro mediocrità, stron- 
cano ogni iniziativa, mortificano gli spi- 
riti creativi, seguono una linea, come si 
dice, di equilibrio”, stolta e irrésponsa- 
sabile, Nel 1922, per la pressione dell'o- 
pinione pubblica qualificata, viene indet- 
to un concorso per un grattàcielo da co- 
struirsi nella Friedrichstrasse: partecipa- 
no i migliori architetti del tempo, Hiring, 
Luckhardt, Mies van der Rohe, Poelzig, 
Scharoun con progetti ormai celebri e 
tuttora attualissimi. Ma nessuno di essi 
viene attuato: i funzionari li trovano 
"troppo moderni”, "troppo nuovi”, 

Lo scontro tra arte e burocrazia non è, 
ovviamente, un fenomeno limitato alla 
Germania, ma assume in -quésto paese 
aspetti sintomatici. Finchè il fervore crea. 
tivo è intenso, la burocrazia l’opprime; 
quando ha perso ogni presa, i funzionari 
salvano la situazione. Il contrasto è lam- 
pante confrontando i periodi che hanno 
seguito la prima e la seconda guerra mon- 
diale. Dopo la prima, la Germania fu il 
centro dell'avanguardia ‘europea, ospitò i 
migliori architetti del mondo, creò la 
Bauhaus, gli standards dell'edilizia popo- 
lare, la metodologia urbanistica, ebbe le 
migliori riviste ei libri più qualificati, 
promosse su scala internazionale l’indu- 
strial design. La cultura ‘architettonica 


Progetto di grattacielo presentato da 
Ludwig Mies van der Rohe ad un 
concorso indetto nel 1922 a ‘Berlino. 


moderna ;si espresse in tedesco, e l’espe- 
rienza germanica costituì una tappa ob- 
bligata nello sviluppo intellettuale del- 
l'intero continente. Si trattava di una 
grandiosa sovrastruttura, così forte wa 
identificarsi, in alcuni amni, col paese. 
Quando Hitler, con i suoi burocrati e i 
suoi militari, la fece saltare, la cultura 
tedesca emigrò determinando il rinnova- 
mento inglese e americano, o almeno ac- 
celerandone il processo, 

Però l’evento è irreversibile: dopo il na- 
zismo, questi maestri non tornarono indie- 
tro, e la Germania risorse dalle rovine 
non per merito di un'élite, ma per l’effi- 
cienza di una burocrazia che non lasciò 
al cittadino nemmeno il tempo di pian- 
gere e di meditare sulla sconfitta. 

Dopo il "miracolo economico”, vi fu il 
tentativo di riaprirsi all'Europa. Nel 1957, 
per il quartiere dell’Interbau, furono 
chiamati architetti di tutto il mondo. Più 
tardi, fu indetto il concorso internazio- 
nale per il piano regolatore di Berlino. 
Manifestazioni a grande risonanza e scar- 
so rendimento perchè compromesse dal- 
l’'imperante mentalità burocratica. Hans 
Scharoun, în occasione dell’Interbau, for- 
mulò un progetto riginale, personalizza- 
to, ideologicamente significativo; fu boc- 
ciato. La burocrazia poteva paternalisti- 
camente accettare una serie di edifici mo- 
derni, ma non un piano regolatore con- 
cepito da un artista. La storia degli ul- 
timi 250 anni, dunque, continua. « Occor- 
re che i cittadini impediscano con il loro 
quotidiano, continuo pungolo, quei furti 
all'arte e al vivere civile associato che 
beer, n ogni giorno perpetrati dai buro- 
crati respingendo i‘ progetti migliori o 
sottraendo, con comode varianti, le mi- 
gliori qualità ai pochi buoni accettati », 
si legge nel catalogo. Occorre certamente, 
e non solo in Germania. 


ARTI FIGURATIVE 
L'ANNO 


A UN ANNO in qua tutti sì occupano 

di Amedeo Modigliani e le mostre del- 
le sue pitture si succedono. Ha comincia- 
to Parigi, nella Galleria Charpentier, poi 
Marsiglia nel Museo, poi Milano nel Pa- 
lazzo Reale, ora Roma nella Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna (l’inaugura- 
zione è del 30 di questo mese), infine è 
annunciata una grande esposizione a 
Cincinnati negli Stati Uniti. Alle mostre 
s'aggiungono, oltre gli articoli, tre libri, 
tutti del '58. Ha cominciato Albert Skira 
di Ginevra a pubblicare col testo di 
Claude Roy una cinquantina di tavole a 
colori, eseguite con la consueta cura e 
finezza. Ha continuato la figlia stessa del 
pittore, Jeanne Modigliani (coi tipi di 
Vallecchi, Firenze), che dopo anni di ri- 
cerche ha tentato con rigoroso metodo 
filologico, la distinzione tra storia e leg- 
genda nella vita del padre, e ‘in molti: 
casi c’è riuscita. Le edizioni del Milione 
a Milano, a cura di Ambrogio Ceroni, 
hanno pubblicato i ricordi di Lunja Cze- 
cowska, un’amica dell’artista, e molte 
belle tavole fra cui parecchie di opere 
inedite del suo primo periodo parigino. 

Nessuna occasione esterna ha risve- 
gliato un così diffuso interesse per l’ar- 
tista. Solo nel 1960 si compiranno i qua- 
ranta anni dalla sua morte. L’interesse 
è dunque dovuto alla attuale necessità 
di Modigliani, ch'è sentita dovunque nel 
mondo, salvo le consuete trascurabili ec- 
cezioni nostrane, ed è sentita sia come 
il maggior contributo italiano all’arte 
della prima metà del nostro secolo, sia 
come un fenomeno unico e isolato, bril- 
lante di luce propria. Esso s'inserisce tra 
i problemi dell’oggi perchè trasporta so- 
pra un piano di stile puro la realtà ester- 
na, trasformandola in un’intima realtà 
spirituale. Lascio ad altri l'inutile gioco 
di precisare dove finisca il figurativo e 
dove cominci l’astratto in una sua pit- 


Amedeo Modigliani: 


tura; mi limiterò a sottolineare che dal- 
le sue sculture in poi, del 1911-12, la li- 
bertà creatrice di linea e di forma è an- 
data sempre più accentuandosi. 

Un paesaggio della mostra romana ci 
dice dell'educazione ricevuta dagli epi- 
goni di Fattori a Livorno. E’ un’opera 
notevole per senso pittorico, ma senza 
uscita. Nella sua dimora a Venezia, a 
quanto pare, Modigliani ebbe occhi so- 
prattutto per i maestri del Cinquecento, 
come dimostra un ritratto di Paul Ale- 
xandre del 1909 che s’ispira a Tintoret- 
to. Era già a Parigi da tre anni, e assi- 
milava i motivi formali da Toulouse Lau- 
trec, da Cézanne, da Picasso, da Bran- 
cusi e da tutti quanti. Rifiutò l'invito di 
Severini a partecipare al futurismo, per- 
chè non aveva fretta di manifestarsì, e 
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a differenza di molti maturava lenta- 
mente. Le sue sculture de] 1911-12, le 
sue ”Cariatidi” iniziate nel 1913-14, so- 
no esercizi di stile, di presupposto astrat- 
to, ma l'animo dell’artista talvolta ‘vi si 
imprime così profondamente che una 
scultura diventa l’espressione d’una pu- 
rezza primitiva, o la cariatide diviene 
un’affermazione di dinamismo dramma- 
tico: allora il capolavoro artistico è rag- 
giunto. 

Scoppiata la guerra del 1914, Modiglia- 
ni rimane a Parigi e deve contare sulla 
sua pittura per vivere. Attraverso Paul 
Guillaume e Leopold Zborowski riesce a 
vendere i suoi quadri e la sua fama cre- 
sce. La sua produzione muta carattere, 
egli non .fa più esercizi di stile, ma ri- 
tratti e nudi dove lo stile lotta con la 
rappresentazione obiettiva che gli è ri- 
chiesta. 

Nelle opere dipinte sin dentro il 1917 
il colore intenso, ricco di sfumature, ha 
valore per sè. Poi gradualmente la li- 
nea diventa conduttrice dell'immagine. 
Non che il colore attenui la sua ricchez- 
za, ma deve mutare la sua natura, assu- 
mere valore più timbrico e meno tonale. 
E’ questo il momento in cui Modigliani 
sente la necessità di non rinunziare al- 
la terza dimensione e disegna tuttavia 
la linea sulla superficie; traccia la bel- 
la curva, ma occupa con la sua curva 
parecchi piani sovrapposti, occupa spa- 
zio e subito ribalta l’immagine alla su- 
perficie. Il desiderio d’obbedire a questa 
doppia esigenza rende necessaria la de- 
formazione dell'immagine e il supera- 
mento della deformazione nella sintesi 
formale, nella bellezza dello stile. S'è det- 
to che nella sua linea ci sia un ricordo 
dei grandi primitivi italiani, da Tino da 
Camaino a Botticelli. Non si può esclude- 
re; eppure bisogna tener presente che 
i problemi risolti dalla linea di Modi- 
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Nudo (datato 1918) della collezione Fila (Biella). 


gliani sono ben diversi da quelli antichi. 

La grazia femminea ha raramente tro- 
vato un'espressione più delicata e insie- 
me più bruciata rispetto alla vita. Modi- 
gliani attribuisce alle sue modelle i pro- 
pri tormenti, le proprie sofferenze. Le 
trasforma in angeli decaduti, dove il de- 
siderio di purezza artistica e morale tra- 
scende ogni turbamento. 

La guerra pesava sugli animi e sui 
corpi anche dei bimbi. La visione che 
Mod$gliani ha di loro, della loro preco-' 
cità che non distrugge l’ingenuità, del 
loro isolamento senza conforto, dei loro 
patimenti, della loro vitalità delusa ap- 
pare sulle sue tele con un’efficacia por- 
tentosa. Allora veramente la linea, la 
plastica, il colore diventano la forma di 
un'anima. ° 
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IN ITALIA 


MONTAIGNE 








di PAOLO MILANO 


to come "Giornale del viaggio in Ita- 

a di Michel de Montaigne”, cioè al lun- 
go giro fra Marche e Toscana prima del 
tragitto di ritorno da Roma a Bordeaux, 
il celebre turista, il quale fino allora a- 
veva forse dettato i suoi appunti in fran- 
cese a un segretario dall’identità a noi 
oscura, o piuttosto aveva ispirato, sor- 
vegliato e rimpolpato le note di lui, pren- 
de a parlare in persona propria e cam- 
bia lingua all'improvviso. 

Quarantasettenne e già autore dei pri- 
mi due libri degli ”Essais”, Montaigne 
era partito da casa nell'estate del 1580. 
Il viaggio, in compagnia d’un fratello, di 
tre amici e di vari servitori, durò poco 
più di 17 mesi. L’ultima nota di penna 
del presunto segretario è del martedì 
grasso del 1581; dopo di che si leggono 
queste parole: « Asaggiamo di parlar un 
poco questa altra lingua, massime es- 
sendo in queste contrade dove mi pare 
sentire il più perfetto favellare della To- 
scana, particolarmente tra li paesani 
che non l'hanno mescolato et alterato 
con li vicini ». Il ”"Giornale” prosegue in 
italiano fino quasi all’ultimo. 

Quel gallico ”Asaggiamo” con un’esse 
sola (per ’essayons”, proviamo”), co- 
me poco oltre un ”aprito” per aperto” 
e un "mi parse” per ’mi parve”, sono 
buoni esempi dei solecismi che fiorisco- 
no l’italiano di Montaigne: «questa lin- 
gua straniera di cui mi servo con disin- 
voltura », (sono parole sue, qui però tra- 
dotte dal francese), « ma certo assai ma- 
le, non avendo avuto modo, per esser 
sempre stato in compagnia di francesi, 
di farne pratica con un po’ di profitto ». 

Per approssimativo che sia, l’italiano 
di Montaigne non riesce ad oscurare la 
personalità di colui che lo maneggia; an- 
zi a volte accade che l’incertezza lingui- 
stica la metta quasi in risalto, in frasi 
come queste: « Era cosa st di sen- 
tire il numero infinito di gente che an- 
dava a Roma. Si vedeva per questo con- 
to, che i cavalli di vettura per andare a 
Roma erano fuora d’ogni pregio di ca- 
restia: e quei di ritorno di Roma si la- 
sciavano per nonnulla »; (la legge della 
domanda e dell’offerta interessa lo scrit- 
tore non meno del pittoresco concorso 
di viaggiatori). 


Gio ai due terzi del suo diario no- 
Ì 


IA le cento paginette da lui stese in 
italiano, per così dire, esplorativo, so- 
no appena una delle cento curiosità offer- 
te dal ”Giornale” di Montaigne, che l’e- 
ditore Parenti ripubblica ora (in tre vo- 
lumi curati da Amerigo Terenzi e illu- 
‘strati con sontuosa intelligenza), tra- 
dotto con acume da Alberto Cento, for- 
nito da Glauco Natoli di una succosa 
introduzione critica e, da Guido Piove- 
ne, di una prefazione fitta di idee. Nel- 
lo stendere il suo ”diario”, Montaigne 
aveva in animo di darlo un giorno alle 
stampe? Si direbbe di no: che cioè egli 
lo scrisse, come si dice, per sè, per ser- 
bar traccia di quanto aveva visto e ri- 
flettuto. Certo è che abbandonò il ma- 
noscritto nel dimenticatoio, «dal quale il 
suo primo editore non lo recuperò, per 
pubblicarlo, che due secoli dopo, nel 1774. 
Da allora ad oggi, giudizi negativi sul 
”Giornale” non sono mancati. Le criti- 
che si sono appuntate soprattutto sugli 
argomenti che vi prevalgono. Il peggiore 
dei detrattori lo ha definito una guida” 
non artistica, ma gastronomica ed al- 
berghiera; altri hanno notato severa- 
mente il grande spazio che vi occupa la 
cronaca delle coliche dell’illustre viag- 
giatore, il quale, soffrendo di calcolosi e 
di renella, in Italia era venuto anche a 
passare” acque purgative o divretiche 
e a far bagni medicamentosi. Ma Guido 
Piovene muove proprio da questo difet- 
to apparente (la minuzia con cui visi 
parla di malanni cure pasti spese), per 
rivendicare un’interpretazione moderna 
del ”Giornale”, metterne in luce l’auten- 
tico carattere e il pregio essenziale. 
Dell’operetta di Montaigne, ii suo at- 
tuale presentatore amimira giustamente 
la schiettezza con cui l’autore vi ha con- 
segnato le sue esperienze senza frappor- 
re, fra quel che gli è occorso e quel che 
ce ne dice, il minimo diaframma ideo- 
logico; e commenta: « Un metodo di- 
verso, elaboratosi più tardi, e i cui de- 
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EW YORK. Un buon successo ha avuto 

qui il terzo volume delle '’Memorie” di 
Eleanor Roosevelt, la quale è ormai da molti 
anni la donna più celebre e più rappresenta- 
tiva del suo paese, Questo terzo volume au- 
tobiografico s’intitola "On my Own”, cioè 
”Per conto mio”, in quanto parla del periodo 
della vita della signora Roosevelt susseguen- 
te alla morte di suo marito. La maggior parte 
delle vedove, dice la signora Roosevelt, han- 
no l’impressione che la loro vita è ormai inu- 
tile; a lei, circondata com'è da amici di ogni 
parte del mondo e da iniziative già avviate 
che richiedono la sua attività, quel senso di 
solitudine è stato molto alleggerito. Le sue 
giornate sono così piene che quando, qualche 
anno fa, un giornale newyorkese spedì un 
cronista a seguirla passo per: passo per una 
settimana, dopo tre giorni il giornalista, che 
era esausto, rinunciò al servizio. Le '’Memo- 
rie” della signora Roosevelt non mancano 
d’ironia e sono piene di aneddoti. Molto di- 
vertente è la descrizione del momento più 
drammatico d’una serata nell’appartamenti- 
no newyorkese della signora Roosevelt a Wa- 
shington Square: una famosa ”"Lady” britan- 
nica è arrivata all'improvviso e vuole essere 
ospitata; la donna a mezzo servizio se n'è 
già andata; un commediografo è venuto a 
leggere alla padrona di casa un suo lavoro 
su Franklin D. Roosevelt; e Adlai Stevenson 
sta tentando di tappare un tubo, la cui rut- 
tura minaccia di allagare la casa. 
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triti continuano ad alimentare il cattivo 
giornalismo d’oggi, consistette piuttosto 
nell’adoperare il viaggio per illustrare il 
”carattere” o la psicologia” del popolo 
visitato >. 

Quanto più fecondo e vero, dunque, è 
il metodo di Montaigne («la vita d’ogni 
popolo lo attrae com'è, e non secondo un 
modello prefabbricato o una scala di va- 
lori »), che non quello « pseudopsicolo- 
gico, che consiste nel dire: gli italiani 
sono così, i toscani sono così, dove le 
conclusioni sono in realtà premesse. Il 
libro di Montaigne è soprattutto un in- 
ventario delle attività umane man mano 
che egli le osserva. Vi hanno parte no- 
tevole le macchine, le tecniche, le in- 
venzioni ingegnose: un girarrosto, un 
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pozzo, una pompa, i vivai, i giochi d’ac- 
que nelle ville, un passaggio segreto nel- 
le mura d’una città ». 

Un’attenzione così vigile alle cose oltre 
che agli uomini, presuppone una gran 
sete di conoscere. Montaigne usava dire, 
(è il segretario a riferirlo), «che dopo 
una notte agitata, quando al mattino si 
ricordava d’aver a visitare una città o 
una contrada nuova, si levava pieno di 
desiderio e d’allegrezza »; e che per lui 
«era impossibile sbagliare o allungare 
la strada, non avendo egli altro progst- 
to se non girare per luoghi sconosciuti ». 

Delle città maggiori visitò Verona, Ve- 
nezia, Ferrara, Milano, Firenze; ma l’a- 
pice del viaggio fu il soggiorno a Roma, 
di cinque mesi in due riprese. Benchè 
«ognuno vi partecipasse a suo modo 
dell’ozio ecclesiastico », la città gli parve 
meno libera che Venezia, perchè le case 
e le strade vi erano meno sicure; trovò 
puntigliosa, all’arrivo, la visita ai baga- 
gli, («quanti libri gli avevano trovati, 
tanti gliene avevano sequestrati per esa- 
minarli »); il Papa (un Boncompagni ot- 
tantenne, Gregorio XIII) gli sembrò ge- 
neroso coi poveri, e « dolce di carattere » 
ma fermo nelle opinioni (« nemimeno per 
suo figlio, che pure ama ardentemente, 
si diparte dai suoi criteri di giustizia »). 
E’ nel capitolo romano una delle gemme 
del Giornale”, il resoconto della circon- 
cisione d’un bambino ebreo: «la più an- 
tica cerimonia religiosa che abbia luogo 
fra gli uomini, che egli osservò attenta- 
mente e con ogni suo agio ». 

Le rovine dell'antica Roma lo com- 
mossero, come una «testimonianza del- 
la grandezza infinita che tanti secoli, 
tanti incendi, la congiura del mondo in- 
tero, .. non avevano potuto distruggere 
in ogni sua parte »; mia gli parve che 
«quelle membra sfigurate che ne resta- 
vano, fossero le meno degne». Se da 
queste impressioni immediate che han- 
no una punta di disincanto, si passa al- 
l'inno di riverenza per l'eterna Roma in- 
tonato negli ”Essais”, si scopre infine 
quel che il Giornale” realmente è: una 
raccolta di materia colta sul vivo e pron- 
ta ad esser rifusa nell’opera maggiore, 
per alimentarla. 

Montaigne fu scrittore d’un solo libro, 
dell'immenso libro tutto suo. Dunque i 
passi più alti del Giornale” (questo 
«tramite », dice benissimo Glauco Nato- 
li, « fra Montaigne e Montaigne »), sono 
quelli che riprendono o anticipano il to- 
no dei ”Saggi”. Si vedano le stoiche ri- 
flessioni sul modo di affrontare i mali 
fisici, che hanno già il timbro e il pi- 
glio del Montaigne più profondo e fa- 
mioso. 

Ci sono infine, ed hanno un certo mi- 
stero, gli episodi taciuti nel diario per- 
chè serbati per più tardi: come quella 
visita a Torquato Tasso demente a Fer- 
rara (vera o immaginaria?), della quale 
il Giornale” non fa parola, ma che due 
anni dopo compare, inattesa e splendida, 
nella riedizione dei Saggi” (II, 12). « N’a 
il pas dequoy scavoir gré è cette sienne 
vivacité meurtrière? » (del poeta sull’or- 
lo della follia); «à cette clarté qui l’a 
aveuglé? à cette exacte et tendue ap- 
prehension de la raison, qui l’a mis sans 
raison? »; e tutta la mirabile pagina che 
segue a queste parole. 


o . . . . . , e —”f 
— Quante volte devo ripetervi che non si dice ragazzo ma ‘’regazzino”’. 


UN TEDESCO IN RUSSIA 








L UOMO SOVIETICO 


TURISTA MODERNO DIVENTA BORGHESE 





di LEO 


LAUS MEHNERT, l’autore d’un so- 

tanzioso volume, intitolato ’”L’uomo 
sovietico”, che la Deutsche Verlagsan- 
stalt” di Stoccarda ha pubblicato con 
immediato successo di pubblico, ha avu- 
to la ventura di nascere a Mosca undici 
anni prima della rivoluzione, da una fa- 
miglia di tedeschi che vi risiedevano da 
varie generazioni. Come pubblicista, egli 
è tornato dodici volte nell’URSS, tra il 
1929 e il 1957, per soggiorni di qualche 
anno o di qualche mese. Parlando il rus- 
so senza alcun accento straniero, e non 
essendo particolarmente sorvegliato dal- 
le autorità, tranquillizzate dal carattere 
equanime, non tendenzioso dei suoi scrit- 
ti, ha potuto mescolarsi a persone ap- 
partenenti agli strati più diversi della 





| Letture per I’ attualità 


di ALDO GAROSCI 


A personalità di Kruscev, giunto all’at- 

tuale congresso del PCUS in figura di 
dominatore, è tale da attrarre i composi- 
tori di biografie più o meno romanzate, at- 
tenti a stupire il pubblico, com'è di un re- 
cente libro di Alexandrov. Ma è anche tale 
da sollecitare studiosi di ben altra serietà: 
fra i quali è da porre Myron Rush, autore 
d'un ” The rise of Khrushchev ”, pubblicato 
l’anno scorso (” Public Affairs Press”, Wa- 
shington, D. C.); non quindi aggiornato sui 
più recenti avvenimenti (resta fuori, tra l’al- 
tro, l'eliminazione del maresciallo Zukov e 
quella di Bulganin, nonchè le recenti minac- 
cie di processo), ma non per questo meno 
interessante, per la luce che getta su quelli 
anteriori, particolarmente decisivi. 

Tra questi si pongono in primo piano l’a- 
scesa di Kruscev attraverso il controllo del- 
l'organizzazione del partito (una caratteristi- 
ca che era stata anche di Stalin); la sua 
diretta aspirazione alla successione del de- 
funto dittatore attraverso la valorizzazione 
della funzione di primo segretario del comi- 
tato centrale (un’interessante indagine mo- 
stra con quale cautela egli cercasse d’innal- 
zare il valore della carica, facendone stam- 
pare le iniziali in maiuscolo, e dando gran- 
de pubblicità al messaggio d’un visitatore 
straniero che per errore l’aveva chiamato se- 
gretàrio generale: la carica di Stalin). Ab- 
bandonata questa via, per l'opposizione ma- 
nifesta anche in un partito ch’egli andava 
vieppiù caricando di propri seguaci ai posti 
chiave, egli allora concentrò la propria atti- 
vità sulla valorizzazione della carica di ”pre- 
sidente del Presidium”, Al XX congresso si 
presentò in posizione di grande forza orga- 
nizzativa, senz’essere direttamente legato nè 
agli stalinisti nè agli antistalinisti, ma ben 
vicino ancora a presentarsi come il succes- 
sore ideale di Stalin. Fu l’intervento (pub- 
blico) di Mikoian a deciderlo d’un tratto al- 
la rottura con il mito, allo scopo precipuo 
non di conquistar voti, ma di rassicurare 
funzionari e tecnici. Fin d’allora tuttavia si 
preoccupò d’aggiungere ai passi che raffor- 
zavano la sua posizione nel Presidium, altri 
che lo rassicuravano dai lato della polizia 
e delle forze armate, e altri ancora che po- 
nevano in primo piano un nucleo leninista 
nel comitato centrale. Già Stalin nel 1923 
s'era appoggiato su un nucleo del comitato 
centrale per succedere a Lenin, Gli eventi 
del giugno 1957 appaiono quindi, nella rico- 
struzione di Rush, non come un complotto 
d’oppositori imbaldanziti, ma come il calco- 
lato finale di un'operazione politica. 

Naturalmente, l’interpretazione di Rush, 
altamente plausibile anche in vista dei più 
recenti accadimenti, ha il difetto di tutte 
queste ricostruzioni di ” cremlinologi ””, ope- 
rate su indizi spesso appena percettibili. Ma 
ha il gran merito di sottolineare almeno due 
punti: l’importanza di Mikoian negli eventi 
del XX congresso, il fatto che Kruscev ha 
tenuto un certo conto dell'opinione pubblica 
della classe dirigente bolscevica. L’ha fatto, 
come i dittatori d’ogni tempo, quale stru- 
mento di distorsione e di violenza, ma l’ha 
fatto, e ciò ha la sua importanza. 
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società sovietica. La tradizionale ospita- 
lità dei russi verso quanti s’avvicinano 
a loro con un atteggiamento di simpa- 
tia umana, gli ha aperto tutte le porte, 
all'infuori di quelle, ermeticamente sug- 
gellate, dei gerarchi del Cremlino. Ma 
anche per quanto concerne costoro, Meh- 
nert non commette l’errore di dedurne 
l’azione dall’ideologia del materialismo 
dialettico, dal disegno d’una rivoluzione 
mondiale o d’uno Stato guida destinato 
a dominare il mondo intiero, sebbene 
cerca di verificare quanto del program- 
ma comunista s’è attuato, o viceversa 
non s’è attuato, è stato molto modificato 
o abbandonato nell'Unione Sovietica. 

L'impressione fondamentale è quella 
d’un paese che s’imborghesisce nel senso 
buono della parola, nel senso cioè che 
questo termine ha, se riferito al periodo 
storico che nell’Europa occidentale va 
dal Seicento all’Ottocento, quando .una 
borghesia austera, onesta, devota alla 
famiglia, non meno”che a certi ideali re- 
ligiosi, filosofici, patriottici, era diventa- 
ta, grazie al suo lavoro e alla sua so- 
brietà, la classe economicamente più 
produttiva e stava per diventare anche 
classe colta. Gli amministratori, i tecni- 
ci e gli intellettuali che formano la nuo- 
va classe media sovietica, ascendono già 
a molti milioni di persone. Non alberga 
in essi alcun desiderio di restaurazione 
capitalistica. Al contrario, trovano natu- 
rale e utile la nazionalizzazione dei beni 
capitali, degli strumenti di produzione. 
Se mai erano critici della pianificazione 
centralizzata che vigeva prima delle ri- 
forme attuate da Kruscev l’anno scorso. 

Queste andranno incontro alle loro esì- 
genze nella misura in cui avranno per 
conseguenza la possibilità per le aziende 
di approvvigionarsi, in materie prime e 
ausiliari, e anche in prodotti finiti, di- 
rettamente presso altre aziende, senza 
passare attraverso la trafila perditempo 
dei ministeri centrali. Anche se molti di 
essi sono iscritti al partito, i nuovi bor- 
ghesi sono indifferenti ai fini specifici 
del comunismo e alla politica in gene- 
rale. Desiderano non essere importunati 
da predicazioni ideologiche, al punto che 
non appena si è parlato del lancio di 
missili verso Marte, è corsa la barzellet- 
ta: «Speriamo non ci impongano poi 
corsi di martismo, in aggiunta a quelli 
di marxismo ». Ma sono tutto sommato 
soddisfatti del regime che ha assicurato 
loro una posizione economica elevata, 
la sicurezza dei loro possessi personali, 
che se non possono certo estendersi a 
proprietà industriali, o commerciali, so- 
no però sufficienti per garantire una 
vita agiata alle loro famiglie, tenendosi 
presente che le imposte di succesione 
russe sono ora molto più basse di quelle 
vigenti in Occidente. Inoltre, ardente- 
mente patrioti come tutti i russi, questi 
borghesi traggono ragioni di legittimo 
orgoglio dai successi della politica este- 
re sovietica, con cui proprio la rigida 
ostilità che essa incontra in Occiderite 
li rende istintivamente solidali. Dai due 
milioni di studenti universitari, dediti 
in gran parte a discipline scientifiche, 
tecniche, economiche, che la classe me- 
dia dell'URSS esprime anno per anno, 
escono per severa selezione anche i co- 
struttori dei missili interplanetari. A 
giudizio di Mehnert. la politica migliore 
che l’America potrebbe svolgere al ri- 
guardo sarebbe l’offerta all’URSS d’una 
collaborazione fiduciosa per la conqui- 
sta comune della Luna e degli altri 
pianeti. 

Quello di cui milioni di sovietici colti 
sentono la mancanza è la libertà intel- 
lettuale. Alcuni ricordano che al grande 
congresso degli scrittori, tenutosi nel 
1934 a Mosca, al quale lo stesso Meh- 
nert assistette, il marxista Bukarin potè 
ancora esaltare, per la sua purezza, la 
poesia di Pasternak. Quando nell’inver- 
no del 1956, furono ristampate in edi- 
zione integrale le opere di Dostojevski, 
la gente fece la coda, tutta la notte, da- 
vanti alle librerie, per riuscire a preno- 
tarle. La tiratura di 300.000 copie fu e- 
saurita in poche ore. Fra le masse degli 
operai e dei contadini si sente invece la 
nostalgia di Lenin, che offrì ai primi la 
democrazia diretta dei consigli di fab- 
brica e diede ai secondi la terra. Perciò 
Kruscev si atteggia ad erede del lenini- 
smo, contro gli ”errori” di Stalin e dei 
suoi amici. 

Del periodo staliniano si parla come 
d’un incubo. Non appena esso finì, gli 
scritti tendenti al ”disgelo” non si con- 
tarono più. I più audaci d’essi, che con- 
trapponevano il costume egualitario del- 
l'esordio sovietico alla realtà posteriore, 
sono rimasti sconosciuti in Occidente. 
Mehnert ne segnala qualcuno. Ma egli 
ha assistito anche al pianto di alcune 
vecchiette per l'anniversario della mor- 
te di Stalin. Il despota aveva pur rappre- 
sentato trent’anni della vita di tutti. 






Un’enciclopedia del pen- 
siero moderno 


TAR Un editore torinese, Paolo Borin- 
ghieri, ha cominciato a pubblicare una 
curiosa collana di classici che vuole avere 
carattere encicl . La scelta dei primi 
volumi usciti ha carattere polemico. Nel mo- 
mento in cui anche la tura è suggestio- 
nata dai miti derivati dalla degenerazione 
delle ideologie contemporanee, e più viva si 
fa specialmente nella scuola l'influenza ec- 
clesiastica, Boringhieri propone ai lettori al- 
cuni volumi dove è evidente un diverso atteg- 
giamento spirituale. C'è lo "Spinoza” di Bay- 
le, c'è la "Disputa Leibniz-Newton sull’ana- 
lisi”, c'è la "Teoria della natura” di Goethe, 
ci sono le "Lettere inglesi” di Voltaire, c'è lo 
"Shopenhauer come educatore” di Nietzsche 
e tra l’altro le "Le ”’ di Machiavelli. 
Come si vede non un'enciclopedia popo- 
lare generica, ma una collana popolare for- 
temente caratterizzata, 
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VITE PARALLELE 


DI PLUTARCO 


«I millenni » 3 volumi con 79 incisioni fuori testo Rilegati con astuccio L. 18 000 


Sulle pagine di questo classico, che narra e confrenta le vite degli uomini 
illustri di Grecia e di Roma, da Teseo e Romolo ad Alessandro e Cesare, 
si sono educate generazioni e generazioni di nostri padri. Da tempo però, 
questo capolavoro d’asciutto stile e di virile saggezza pareva scomparso 
dai banchi delle librerie: ed è invece lettura « moderna » e corroborante 
come poche, Se ne avrà la prova con questa sua riapparizione, in una 
traduzione nuova e completa, e in una veste editoriale che ne fa un regalo 
ambito, per la' gioventi come per le persone mature. 
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Forse molti, che. vi sarebbero qualificati, 


non conoscono bene le possibilità di 


una carriera in pubblicità 


Il ruolo della pubblicità nel mondo economico moderno diviene sempre 
più vitale, più impegnativo: sempre più necessario è il suo contributo 
per dare respiro alla produzione, impulso ai consumi, e in ultima analisi 
contribuire al miglioramento del tenore di vita. 

Per rispondere a questi compiti, la tecnica pubblicitaria ha dovuto qua- 
lificarsi come una complessa attività professionale. 

È un lavoro impegnativo, difficile, vivo, interessante; ed attraverso le 
sue varie specializzazioni offre brillanti possibilità di carriera a chi 
possiede doti elevate di personalità, cultura ed intelligenza. 


Oggi la pubblicità ha bisogno di forze nuove. In particolare, si offrono 
alcune interessanti possibilità presso la 


CPV italiana 


La CPV Italiana è una moderna organizzazione tec- 
nica di pubblicità, sviluppo vendite, ricerche di mer- 
cato e relazioni pubbliche. In sei anni di attività il 
numero dei suoi collaboratori è aumentato di venti 
volte; e lo sviluppo continua. 

La rete mondiale CPV estende la sua attività in 
ottantadue Paesi. La CPV Italiana ne ricava pre- 
ziose esperienze internazionali; ma è un’organizza- 
zione del tutto autonoma, composta e diretta quasi 
esclusivamente da italiani. 


La sua attività si svolge attraverso un rapporto fisso 
di consulenza con alcune tra le più importanti Azien- 
de che operano in Italia - quali le seguenti: 


BEA - Elizabeth Arden - Galbani - Hoover - Knorr - 
Lanificio di Somma - Palmolive-Colgate - Remington 
= Ronson - Saiwa - Shell - (e numerose altre). 


Nell’ ulteriore sviluppo della sua attività, la CPV 
Italiana prevede l’assunzione di alcuni nuovi colla- 
boratori. Questi potranno essere 


= già esperti nel campo della pubblicità e delle 
vendite 

= formati in altri settori di lavoro, ma con un’espe- 
rienza utile per l’attività pubblicitaria 

- impreparati professionalmente, ma provvisti delle 
basi culturali ed umane necessarie per iniziare 
con successo una carriera in pubblicità. 


In particolare, la CPV Italiana ha posti disponibili 
per collaboratori ad alto e medio livello nei settori: 


Redazione 


La persona adatta a questo lavoro possiede una seria 
cultura umanistica; una naturale tendenza allo scri- 
vere; una capacità creativa bilanciata ad un solido 
senso pratico; una mente sintetica, capace di tra- 
durre concetti complessi in termini chiari, semplici 
e persuasivi; un po’ di fantasia, un po' di senso del- 
l'umorismo, un profondo interesse per il prossimo 
e molto buon senso. 


Nella CPV Italiana c’è posto sia per un giovane do- 
tato agli inizi della sua carriera, sia per un redattore 


già esperto che sappia assumersi responsabilità di- 
rettive nell’ideazione e realizzazione di importanti 
campagne. Per quest’ultimo è particolarmente im- 
portante una buona conoscenza dell’inglese. 


Sviluppo vendite 


In questo settore potrà meglio riuscire chi possieda 
una concreta esperienza di vendita e di strategia 
commerciale (“marketing”), unita ad una buona cul- 
tura economica e ad una tendenza allo studio. Forse 
la persona che cerchiamo ha già responsabilità im- 
portanti, ma non riesce, attraverso la sua attività, 
a sviluppare le proprie qualità di studioso. Oppure 
svolge una attività completa in un settore, ma gra- 
direbbe la maggiore varietà di interessi e le maggiori 
possibilità di studio e qualificazione offerte dalla CPV. 
Anche per questo lavoro è necessaria una perfetta 
conoscenza dell’inglese. 


Organizzazione e ‘contatto’ 


In questo settore, riguardante il coordinamento di 
varie attività e il mantenimento di contatti ad alto 
livello con l'esterno, valgono doti organizzative, si- 
gnorilità, cultura, buon senso; sono utili le espe- 
rienze nel campo della pubblicità, della vendita, 
dell’organizzazione aziendale. 


Mezzi pubblicitari 


Interessanti possibilità per chi possieda una espe- 
rienza in questo campo o comunque sappia unire 
una certa familiarità con le cifre (e con le statisti- 
che) ad una buona dose di immaginazione e di lar- 
ghezza mentale. 


Relazioni pubbliche 


La persona adatta a questo lavoro è probabilmente 
un giornalista, che conosce bene il funzionamento 
e la mentalità dei diversi mezzi di informazione, sa 
trovarsi a suo agio in ogni ambiente e trattare affari 
ad alto livello, e sente un sincero interesse verso i 
problemi del mondo economico da un lato, e dall’altro 
verso quelli della psicologia e della pubblica opinione. 


PER TUTTI questi settori sono richieste: cultura di livello universitario; perso- 
nalità energica; estrema serietà; una ferma e chiara intenzione di farsi strada 
attraverso il proprio lavoro. È inoltre richiesta una buona conoscenza della lingua 
inglese, necessaria per il perfezionamento professionale. Limiti di età: per chi è 
agli inizi, 20/30 anni; per le persone più qualificate, 25/40 anni. 

Gli interessati sono pregati di rivolgersi, esclusivamente per iscritto ed imperso- 
nalmente, all’ Ufficio Personale della CPV Italiana, Piazza degli Affari 3, Milano, 
precisando età, studi, esperienza di lavoro, lingue conosciute. A tutti verrà data 
risposta; ma preghiamo i nostri cortesi corrispondenti di avere un poco di pa- 
zienza, perché l’esame delle lettere richiederà un tempo abbastanza lungo. 
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ENTRE si sta 

presentando la 
moda per la prima- 
vera - estate 1959 
vengono già annun- 
ciate le novità in 
fatto di tessuti per 
l'autunno 1959 e 
l'inverno 1960. Le 
donne freddolose 
non temano tessuti 
ruvidi e secchi: que- 
sti saranno invece 
sempre più morbidi 
e spumosi; e per 
renderli così dolci e 
caldi, oltre che alle 
capre del Pakistan e 
del Cascemir, ai 
montoni nostrani, ai 
conigli d’angora, ai 
cammelli, ai vari 
agnellini e ai lama 
d’Australia, è stato 
chiesto anche l’aiu- 
to delle renne. Per 
meglio proteggere 
dal freddo le signo- 
re dei climi tempe- 
rati, ora infatti rab- 
brividiscono questi 
nobili animali pola- 
ri che in novembre e in dicembre sono stati tosati a zero. 
Lane mohair, angora o cascemir nelle stoffe invernali 1960 saran- 
no dunque mescolate con infiniti peli di renna, i quali, siccome 
sono più degli altri opachi e allergici alle tinte, rimarranno co- 
stantemente di un tono più chiaro. Si otterrano così, per contrasto 
di chiaro e scuro, di lucido e d’opaco, dei bellissimi chinés e bril- 
lanti effetti di righe e pied-de-poule. (Esaurite le renne, ne è già 
stato trovato il surrogato, e sono i daini, i cervi, le alci, attual- 
mente tosati anch’essi come cagnolini da salotto). L’altro tipo di 
lana che da un anno piace moltissimo alle donne, cioè la lana bou- 
clette, nel prossimo inverno sarà più piatta e più schiacciata di 
com'è oggi. Il pelo lungo del mohair sarà infatti crudelmente strap- 
pato nella nuova lavorazione, così da ottenere l’effetto d’un tap- 
peto o di un prato assai ben rasato. 


DUE IN UNO 


A NUOVA manìa dele donne americane, è ora l’articolo ’’Due in 

uno”, il mantello per esempio che si trasforma in vestito, il col- 
lier che divénta braccialetto, il cappello che si può usare anche 
come manicotto, e avanti così tanto nel ramo abbigliamento che 
per i mobili o la cucina. E’ un furore collettivo, è un allarme per i 
grandi magazzini che smerciano sempre più difficilmente l’oggetto 
utile ad un unico scopo. 

« Sono certo che le donne ormai hanno la stessa duplice esigenza 
anche in materia coniugale », ha dichiarato che è poco l’attorney 





generale dello Siato di New York, Edward F. Goldstein. « Esse vo- 
gliono infatti un marito a doppio uso, che sia amante eccellente 
ma anche cuoco perfetto. E gli concederanno di non disfare il letto 
al mattino se prometterà di lavare i piatti la sera ». . 


[ UNA DONNA RICORDA LA GUERRA | 


ONO passati soltanto vent'anni, eppure certe acerbe esperienze 

sono già state dimenticate dagli uomini. Se ora se ne parla, 
càpita di ‘sentirle anche sottovalutate, come le si esagerasse nel 
ricordo. Sono i fatti dell’ultima guerra, sono le vicende della de- 
portazione, dei campi di concetitramento, della prigionia in terra 
straniera, e in un periodo così tumultuoso e drammatico da sem- 
brare, oggi, soltanto incredibili. Il tono di alcune rievocazioni inol- 
tre, troppo partigiano o retorico, li ha spesso falsati. 

Ed ecco il libro di una giovane donna coraggiosa, che pur es- 
sendo laureata in lettere e filosofia, si chiama come l’eroina d’un 
romanzo principio di secolo, e invece il nome di battesimo è il suo 
e il cognome è del marito. Si chiama Luce d’Eramo, vive a Roma e 
ha scritto cincue racconti, tutti sul tema della deportazione, che 
ha raccolto in un libro dal titolo ”Il convoglio dei lituani” (Edi- 





zioni Esse, Milano). 

Deportata in Germania a diciotto anni, la nostra eroina lavora 
nelle fabbriche, spazza le fogne, scappa, viene rinchiusa in campi 
di concentramento, scappa di nuovo, e spazza ancora, lavora la 
terra, ha paura, fa disperate conoscenze, soffre il freddo, la soli- 
tudine, la promiscuità, la fame. Il tutto in uno stile scarno e ner- 
voso, da cronaca, che diventa spesso poesia, attraverso il quale sul 
grigio sfondo della Germania in tempo di guerra, prendono forma 
le angosce di quell'epoca crudelissima, e campeggia la figuretta 
gentile di questa fanciulla italiana, curiosa e disperata. 


BOCCACCE OGNI GIORNO 


U col mento! » o qualcosa di simile («testa alta!» e « naso al 
vento! ») è forse il consiglio ripetuto il maggior numero di volte 
alle donne non più tanto giovani perchè il loro viso non abbia 
l'aria di precipitare al suolo da un momento all’altro. Questa di 
solito è la prima regola, seguono quindi le lezioni di smorfie intese 
a cancellare una ruga o l’altra, render elastico un bessuto legger- 
mente rilasciato, tentar di ridare la primitiva curva agli anziani 
e stanchi contorni. Certi programmi di ringiovanimento sono sco- 
raggianti, tante le prove condite di disumana diligenza, che si 
esigono da parte delle vittime, e tante, solitamente, le rughe da 
eliminare. 
Ma proprio in questi giorni si fa viva una gentile inglese, e. pre- 
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cisamente Ethelind Fearon, a ridare un po’ di fiducia alle signore, 
che, passati i quaranta, si guardano allo specchio in una chiaris- 
sima e spietata mattina d’inverno. Prima di tutto, essa si chiede, 
che cos’è quest’attitudine scoraggiata circa le rughe? « Una faccia 
senza rughe » scrive la simpatica signora Ethelind, « è come una 
pagina non scritta, e se nessuno vi ha scritto sopra niente nei 
quarant’anni della vostra vita, vuol dire che qualche ragione deve 
pur esserci per una. simile ne- 
gligenza ». E continua: «Se 
sono al posto giusto, le ru- 
ghe sono soltanto la denun- 
cia di un carattere amabile ». 
Le incisioni agli angoli de- 
gli occhi originate dai sorrisi 
d’una mezza vita 
sono un tocco fi- 
nale di bellezza 
in una faccia e- 
spressiva e cor- 
diale. Le rughe 
da pensiero sulla 
fronte non tolgo- 
no niente a un 
aspetto maestoso 
e le piegoline simmetriche ai 
lati della bocca che così spes- 
so approfondendosi, diventa- 
no fossette, sono più che al- 
tro una guarnizione e quasi 
una sottolineatura dello hu- 
mour in chi le possiede. 
Sono ben altre le rughe da 
cancellare, cioè quelle tristi e 
soprattutto banali, come le 
due profonde scanalature dal 
naso alla bocca, che hanno i 
merluzzi congelati in mostra 
sui marmi del pescivendolo, 
le rughe di noia sopra gli oc- 
chi, le grinze di sdegno che 
traversano orizzontalmente il 
naso, le rughe di disgusto se- 
gnate fra le sopracciglia, e 
tutte le manifestazioni di 
pensilità o gonfiezza della pelle situata sotto la mascella. 
Seccndo Ethelind tutte queste antiestetiche gualc:iture (compre- 
sa la malinconica espressione del merluzzo) si curano, si rendono 
più leggere e simpatiche almeno come le altre, si fanno più elasti- 
che e quindi meno ostiche con un unico metodo: le boccacce. Fate 
le boccacce, signore un po' fruste, tutte quelle smorfie che vi proi- 
bivano da bambina, spalancate indegnamente la bocca, torcetela, 
gonfiate le gote appuntendo le labbra, sgonfiatele stirandole, sghi- 
gnazzate smodatamente, digrignate i denti, fate l’atto di mordere, 
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Per trasformare un 
sia l'abito scaduto coll’apparire della nuo- 


a pi E LA COL FEO PA PITT ASACI I OO PIE TRITO ICI 


della vita alta una balza di tessuto, anche 
diverso: raso su lana, gros-grain o faille. La 
balza dev'essere arricciata e poi racchiusa 
in una cintura alta e a vita “normale”; e 
questo accorgimento si può adottare tanto 
su una gonna larga quanto su una stretta. 





sputare, soffiare, urlare e soprattutto fischiate. Il tutto per mez- 
z'ora al giorno davanti allo specchio, e se sarete colte da un ac- 
cesso d’ilarità vedendovi così grottesche, riposatevi con una risata 
spontanea di tutti i ghigni artificiali, e aggiungerete ai precedenti 
un altro benefico risultato. 


Î RITORNA IL “SUSPENSION” I 


N’ALTRA riesumazione ottocentesca nelle case d’oggi è la vec- 

chia lampada a gas, detta "suspension’”, nobilissima e dignito- 
sa, che s’armonizza perfettamente con il tavolo e le poltrone um- 
bertine, con le lustre librerie, e le stampe colorate che rappresen- 
tano personaggi politici di un secolo fa. E’ composta da una cam- 
pana di vetro bianco sostenuta da cerchi d’ottone e adorna late- 
ralmente da bracci d’ottone che terminano in coppe bianche a 
convolvolo (con dentro le lampadine). 

Specialmente gustosi anche negli ambienti moderni, sono gli 
altri lampadari, sempre ottocenteschi e sempre d’ottone, ma più 
capricciosi delle ”suspensions”. Da un nucleo centrale e assai de- 
corato (magari a foglie, fiori e amorini volanti), partono infatti 
dei bracci che sono allegri tralci, sempre di fiori e foglie (spesso 
di nasturzio, e di ireos) che terminano in coppe di vetro. Fare che 
l’ottone luccichi come l’oro e il vetro non sia mai grigiastro, de- 
v’essere una preoccupazione costante per la padrona di casa. 
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L RITRATTO che riproduciamo nella foto 

è stato venduto alla Galerie Charpentier, 
per 4.600.000 franchi pari a 4.440.000 
lire. E' un ottimo prezzo, tanto più che l’au- 
tore, Joseph Siffred Duplessis, un pittore 
francese vissuto dal 1725 al 1802, non è 
fra i più famosi del suo tempo. Ma il ri- 
tratto è molto bello, pieno d’espressione e 
di carattere, splendido nei panneggi della 
veste da camera indossata dal soggetto, e 
nei contrasti dei verdi e dei rossi. Inoltre. 
(e questo è in buona parte il segreto del suo 
alto prezzo), riproduce un personaggio cele- 
bre: il compositore Cristoforo Gluck, au- 
tore d’alcuni dei più famosi melodrammi set- 
tecenteschi: dall’”Orfeo ed Euridice”; al- 
l’”’Ifigenia in Aulide”, all’”’Alcesti”, al- 
l’”Armida”. Esso fa il paio con un altro 
celebre ritratto di Gluck, che lo stesso pit- 
tore eseguì poco tempo dopo, e che lo rap- 
presentava seduto al clavicembalo (attual- 
mente al museo di Vienna). 

I prezzi dei ritratti seguono leggi abba- 
stanza diverse da quelle dell’altra pittura. 
In generale sono modesti: vecchi gentiluo- 
mini e gentildonne in parrucca, zii preti, 
notai, ragazze brutte o, se vogliamo, poco 
belle, del Sei e del Settecento, anche dipinti 
con qualche garbo, si vendono praticamente 
a peso di cornice. Un bel faccino, fresco e 
vivace, o una giubba d’ufficiale scintillante 
d’alamari e di decorazioni, costa un po’ di 
più; ma sempre relativamente poco. Le cose 
cambiano solo quando ci si trova davanti ad 
un quadro di grande autore, o ad un sog- 
getto particolarmente gradevole, trattato in 
modo da costituire -un oggetto di splendida 
decorazione. Ma anche in questo caso, le 
cose non vanno più come una volta. 





JOSEPH S. DUPLESSIS: RITRATTO DI GLUCK. 
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Il ritratto di Gluck 








GAINSBOROUGH: RITRATTO. 


Gainsborough 


LCUNI dei prezzi più forti che si ricor- 

dino nel mercato dell’arte furono pagati 
subito dopo l’altra guerra per dei ritratti del 
Settecento inglese, che il celebre antiquario 
Joseph Duveen vendette negli Stati Uniti: 
basti ricordare fra tutti il ”Blue Boy”, il 
”ragazzo azzurro” di Gainsborough che ap- 
parteneva al duca di Westminster, e che 
Duveen nel 1921 riuscì a far acquistare a 
una coppia di miliardari americani, gli Hun- 
tington, per 600.000 dollari. 

Oggi sarebbe difficile con lo stesso qua- 
dro realizzare più d’un terzo di quella cifra 
favolosa (la moda occupata a favorire 
straordinariamente gli impressionisti, ha la- 
sciato un po’ da parte l’Inghilterra del Set- 
tecento); ma i ritratti inglesi di qualità, spe- 
cialmente quelli di belle donne o di uomini 
illustri sono sempre fra i più cari, Nel giu- 
gno scorso, per esempio, un ritratto di Gain- 
sborough che raffigurava uno dei principi 
della casa reale, il duca di Gloucester, a fi- 
gura intera, in divisa da ufficiale, fu pa- 
gato 21.000 ghinee pari a 38 milioni. Nella 
stessa giornata un ritratto di Lady Char- 
lotte Hill, contessa di Talbot, cominciato da 
Gainsborough e finito da Hoppner, fu pa- 
gato 4.000 ghinee: 6 milioni e 800.000 lire. 

Ecco qualche prezzo fatto recentemente 
da ritratti d'una certa importanza: un ritrat- 
to di cavaliere di Van Dyk, in ovale a mez- 
zo busto: 12 milioni e mezzo; un ritratto 
di musicista (figura intera alla spinetta) di 


Cornelius Troost: 3.800.000 lire; un ritratto 
di scultore veneziano, di Marco Basaiti: 
1.700.000; un ritratto di donna di William 
Hogarth (in ovale a mezzo busto): 3 mi- 
lioni 420.000; un ritratto di San Luigi Gon- 
zaga, eseguito da Rubens verso il 1615? 
3.900.000 lire. 


Legno 


L 15 dicembre sono state vendute a Pa- 

rigi due sculture italiane di legno policro- 
mato. La prima, che riproduciamo nella 
foto, è alta un metro e mezzo e rappresenta 
la Vergine giovinetta, sorpresa dalla visita 
dell’arcangelo Gabriele. Qualcuno l’ha attri- 
buita a Nino Pisano: più probabilmente, co- 
me sostiene la perizia che l’accompagna, è 
opera senese della metà del Trecento. E’ 
stata aggiudicata per 4 milioni di franchi 
pari (siamo ancora prima della svalutazione) 
a 5.600.000 lire. L’altra scultura è un busto 
d’uomo giovane, su uno zoccolo decorato 
a motivi geometri. Probabilmente opera to- 
scana della metà del Quattrocento; ha fat- 
to 1.500.000 franchi, pari a 2 milioni 
100.000 lire. Nella stessa vendita una Ma- 
donna col Bambino scolpita in legno di bos- 
so da un artista tedesco del Duecento (al- 
tezza 33 cm.) è stata pagata 560.000 lire; 
e un bassorilievo marmoreo attribuito al 
Verrocchio (100 x 60 cm.) rappresentante 
la Madonna a mezzo busto, con accanto il 
Bambino in piedi su un cuscino, nell’atto 
di benedire è stato comprato per 420.000 
lire. OBERON 





SCULTURA ITALIANA IN LEGNO, 


Perché chiedete un Amaro: 


Noi chiediamo 
& 
un Ramazzotti 
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Solo chiedendo un Ramazzotti * 
sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 








INI 


NN 
GRAPHISTUDIO 3 


II 






Per chi lavora 
il tempo è un capitale prezioso. 
Risparmiatelo volando 

con la KLM, 

la compagnia aerea 
universalmente. apprezzata 

per l'efficienza e la puntualità 
dei suoi servizi. 


ISIIZILZZZZA, 





Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 
mondiali. 
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LE QUATTRO GRANDI 
ATTENDONO LA PRIMAVERA 








Solo la capacità di conservare i titolari in piena forma o 
la possibilità di sostituirli con riserve di uguale valore, 
deciderà la lotta tra Milan, Fiorentina, Inter e Juventus 


di EMILIO SPERONI 


OMA. Terminato il girone d’andata del campionato sarà bene dare uno sguardo d’insie- 
me al calcio italiano. Sulle partite giocate fino ad oggi ma soprattutto sui giocatori, sulle 
squadre, sui dirigenti, sugli arbitri, sul pubblico, sulla stampa sportiva. 

Il Milan è per ora in testa alla classifica con 27 punti e con una media scudetto di + 1. Ma 
la Fiorentina, che lo segue d’un punto e che è in perfetta media scudetto, è in grado in un 
paio di giornate di passare in testa alla classifica. Per convincersi di questo basta dare un'oc- 
chiata al quoziente reti: il Milan ha un quoziente di 2,3 mentre quello della Fiorentina è di 
4,1. Questo significa che tanto l’attacco quanto la difesa del Milan sono meno solidi, meno 





preparati di quelli della Fio- 
rentina. 

Seguono altre due squadre 
settentrionali, un po’ distan- 
ziate: l'Inter a 24 punti e la 
Juventus a 23. Più di metà dei 
goal segnati dalla Internaziona- 
le (22 su 42) sono opera del pie- 


de di Valentino Angelillo, il 
centrattacco sudamiericano com- 


prato a peso d'oro. I dirigenti 


della squadra milanese si de-, 


vono augurare che Angelillo 
continui a rendere nello stesso 
modo. La Juventus deve stare 
attenta alla sua difesa: questa 
squadra, per la quale è sempre 
stato un vanto avere il repar- 





erberto carboni/58 
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‘quota di 4 


ha al suo passivo ben 25 gol, 
quanto la Spal, sestultima in 
classifica. 

Una caratteristica delle squa- 
dre che vengono dopo è che 
nessuna salvo il Padova (32 gol 
segnati 31 subiti), sia riuscita 
a raggiungere non diciamo la 
reti, superata dalla 
capolista, ma nemmeno le 30 
reti. Questo significa che la 
mentalità ” catenaccio ”, depre- 
cata l’anno scorso fino a impe- 
gnare molti allenatori e diri- 
genti ad abbandonarla, rimane 
viva nella tradizione del calcio 
italiano. Al quinto posto è la 


to arretrato più solido d’Italia, 


Sampdoria, che è la squadra 


che, dopo la Fiorentina, ha su- 
bito meno gol. Ma alla difesa 
bene impostata, che fa perno 
su tre giocatori da nazionale 
(Bernasconi, Sarti, Bergama- 
schi) non corrisponde un at- 
tacco ugualmente forte e sicu- 
ro, forse a causa, soprattutto, 
della giovane età delle sue 
punte avanzate. 

Dopo la Sampdoria viene la 
Roma..La Roma merita un di- 
scorso a parte. Segnaliamo in- 
tanto ai nostri lettori che il 
maggior quotidiano romano ha 
deciso di mettere la Roma a pa- 
ri merito con la Sampdoria 


è 


DI 


inconfutabili esperimenti scientifici hanno dimostrato 


‘che la bottiglia a chiusura ermetica preserva l'olio d'oliva 


da ogni alterazione ed offre le maggiori garanzie 


d'igiene, di qualità e di contenuto. Ecco perchè l'olio fino d'oliva Bertolli in bottiglia 


è sempre il condimento che unisce. alla naturale fragranza 


i più elevati valori alimentari ed energetici. 


OLIO FINO D’OLIVA 


BERTOLLI 


É (ALMA £ d 


IL FAMOSO OLIO DI LUCCA 


d\_Comprerai meglio 


comprerai di 









nella tabella delle classifiche, 
contrariamente alla classifica 
ufficiale che la vede a 20 pun- 
ti, uno di meno della Samp. 
Una decisione simile ricorda cer- 
te carte geografiche affisse nel- 
le federazioni fasciste dalle qua- 
li risultava che Nizza, la Corsi- 
ca, Gibuti e la Tunisia erano 
tutte italiane. Infatti il respon- 
sabile della rubrica sportiva 
scrive: «Non riconoscendo le- 
gale e legittima la decisione 
della Commissione d’appello fe- 
derale, noi abbiami conservate 
inalterate le graduatorie della 
Roma e dell’Alessandria ». 
Oggi come oggi è vero che un 
inconscio malanimo serpeggia 
fra gli arbitri e i dirigenti fe- 
derali contro la Roma e che al- 
cune decisioni sono o troppo 
severe o vessatorie: ma questa 
situazione va imputata, almeno 
in parte, al clima isterico crea- 
to artificiosamente attorno al- 
la squadra della capitale. Sa- 
rebbe bene che i responsabili 
della Roma si rendessero conto 
che una squadra ha bisogno di 






iò che vedi 


DIN 





più! 














essere amata, oltre che dal suo 
' pubblico, anche da quello di al- 
tre città d’Italia. E’ questo il 
caso della Juventus e del To- 
rino, dell’Inter e del Bologna, 
della Fiorentina e del Milan. 
La Fiorentina, per esempio, che 
era una squadra un po’ anti- 
patica, fino a pochi anni fa, è 





ROBERTO LOVATI 


riuscita ad avere tifosi da tutte 
le parti d’Italia per quell’aria 
di superiore distacco che è riu- 
scita a darle Fulvio Bernardini. 
I romanisti dovrebbero metter- 


stile conta molto: purtroppo, 
fino ad ora, la Roma, squadra 
generosa, non sempre riesce a 
dare una dimostrazione di sti- 
le: a partite brillanti alterna 
altre opache e noiose. 


Gli arbitri 


PARI merito, 18 punti, se- 

guono tre squadre: il Padova, 
il Lane Rossi Vicenza e il Na- 
poli. Con queste si chiude l’e- 
lenco delle formazioni che dan- 
no vita al campionato. Il Pa- 
dova ha un merito al suo atti- 
vo, ed è quello d’aver reso me- 
no aspro il suo sistema difen- 
sivo. Ne fa fede la tabella del- 
le prestazioni: 32 gol segnati, 
31 subiti, 8 partite vinte, 7 per- 
se, 2 sole pareggiate, il minor 
numero di pareggi tra tutte le 
squadre del torneo. Il Padova, 
dopo il brillante campionato 
dello scorso anno, ha delle sod- 
disfazioni: dovunque vada rac- 
coglie sempre un certo pubbli- 
co, molto superiore a quello che 
farebbe prevedere il suo posto 
in classifica e il richiamo dei 
suoi giocatori. 

E’ doloroso vedere il Napoli a 
18 punti, 19 gol fatti, 19 gol su- 
biti: come dire il marchio della 
mediocrità. Il Napoli, malgrado 
le sue intemperanze, era una 
squadra simpatica. Gli alti e 
bassi di questa società avevano 
dato al Napoli una fisionomia 
di squadra sorpresa, di comna- 
gine-lampo che oggi è comple- 
tamente scomparsa. Oggi il Na- 
poli vivacchia sui suoi Bugatti, 
Comaschi, Vinicio, Di Giacomo, 
»senza più riuscire ad essere 
quella catapulta dei momenti 
felici e quel colabrodo dei mo- 
menti difficili, a cui gli sporti- 
vi italiani si sono appassionati. 

Genoa e Lazio sono a 15 pun- 
ti. Le formazioni, sulla carta, 
avrebbero dovuto dare risultati 
migliori: molte volte, però, non 
bastano dei giocatori a formare 
una squadra affiatata. Un par- 
ticolare curioso: sebbene le due 
squadre abbiano in porta due 
ex-nazionali, Ghezzi e Lovati, 





sì in mente che nello sport lo . 


solo l'Alessandria e il Torino, 
terzultima e ultima in classifi- 
ca, hanno incassato più gol dei 
loro 32. 

Dopo Genoa e Lazio arrivia- 
mo nella zona del pericolo di 
retrocessione con sei squadre: 
Spal, Bari, Udinese, Alessandria, 
Triestina e ‘Talmone Torino. 
Diciamo subito che tutt’e sei 
sono candidate ad andare in 
serie B e con buoni titoli per 
riuscirci. La loro debolezza le 
costringe a rifugiarsi in un’er- 
metica difesa a catenaccio sal- 
vo, forse, il Torino di oggi, per 
merito del suo nuovo allentto- 
re, l’ungherese Senkey. La pro- 
va fornita domenica scorsa con 
la Roma sembra una buona 
promessa per un girone di ri- 
torno più fortunato, capace di 
portare alla salvezza la squa- 
dra che difende il nome più 
famoso del calcio italiano ‘del 
dopoguerra. : 

Che cosa ci riserverà il giro- 
ne di ritorno? Senza servirci 
per ora dell’alchimia degli in- 
contri in casa e fuori casa, pos- 
siamo dire che la lotta per lo 
scudetto è fra le prime quattro 
classificate, e, se dobbiamo fare 
una previsone diremmo che la 
Fiorentina ha molte probabilità 
di vincere. Comunque è molto 
probabile che il torneo si de- 
ciderà solo in primavera, quan- 
do la stanchezza sarà un ele- 
mento essenziale per molte 
squadre. Tra le quattro grandi 
vincerà : quindi probabilmente 
quella che oltre ai migliori ti- 
tolari ha le migliori riserve, che 
saprà dimostrare maggiori doti 
di fondo. 

Questo panorama del calcio 
italiano a metà campionato sa- 
rebbe incompleto se non si fa- 
cesse una considerazione: le 
squadre giocano male. Ci sono 
quelle che giocano malissimo e 
quelle che giocano meno pezg- 
gio: ma tutte le squadre gio- 
cano male, come forse non ci 
è mai capitato di vedere. Il ti- 
racampare, il pressapoco, il ti- 
ro sbagliato, di poco o di mol- 
to, sono all'ordine del giorno 
sui nostri campi sportivi. Il 
pubblico segue rassegnato que- 
sto spettacolo. Qualche volta se 
la prende con i veri responsa- 
bili, dirigenti e allenatori, ma 
il più delle volte preferisce, per 





FRANCISCO LOJACONO 


pigrizia mentale o per poca 
educazione sportiva, scagliarsi 
contro i giocatori avversari, i 
guardialinee, l’arbitro. 
L'arbitro è il grande capro 
espiatorio di tutta la situazione 
insincera del nostro calcio. Con 
questo non vogliamo dire che 
gli arbitri non abbiano, anche 
loro, delle rosponsabilità preci- 





se. Molti di loro sono dei veri 
incompetenti: non conoscono, 
molte volte, nemmeno bene il 
regolamento. Altri sono estrosi, 
altri ancora indecisi, altri an- 
cora prevenuti. Ci sono anche 
dei buoni arbitri: Orlandini, 
Marchese, Jonni ad esempio. 
Tutti però non hanno molto 
stile (come gli arbitri inglesi, 
ad esempio) ed amano indulge- 
re, sul campo, ad atteggiamen- 
ti spettacolari e dittatoriali che 
nuocciono spesso gravemente 
alla serenità della competizione. 


Il pubblico 


A mettiamoci un po’ nei pan- 

ni d’un uomo solo in un ter- 
reno enorme, circondato da 
30.000, da 50.000, da 90.000 for- 
sennati che ce l'hanno con lui, 
che lo vogliono morto, che gli 
gridano le peggiori insolenze, 
la più blanda delle quali por- 
terebbe un cittadino dritto in 
galera, con 22 persone in cam- 
po che molte volte non sono 
dei perfetti gentiluomini, che 
simulano dei mali inesistenti, 
che prendono degli atteggia- 
menti provocatori, che a volte 
passano anche a vie di fatto 
(senza mai perdere d’occhio le 
decine di migliaia di scatenati 
seduti sui gradini o in piedi 
dietro la rete di sicurezza) e 
confessiamo che chiunque di 
noi non saprebbe che decisione 
prendere in quasi tutte le si- 
tuazioni. 

Gli arbitri voi devono tener 
conto della stampa: il giorno 
dopo una partita ci sono attac- 
chi, critiche, insulti. Si dirà 
che l’arbitro è protetto dalla 
intangibilità: chi tocca l’arbi- 
tro perde la partita. Ma quan- 
do la partita è già persa? Chi 
terrà a freno una folla infero- 
cita, con misure di sicurezza 
precarie? Si obietterà ancora: 
il timore della squalifica del 
campo, Quest’obiezione vale per 
i dirigenti e per gli spettatori 
più tranquilli. Molti però di- 
menticano ogni interesse per la 
propria squadra per vendicarsi 
personalmente, per scaricare la 
propria rabbia, le proprie ini- 
bizioni. 

Tutto si riduce, come sempre, 
a creare in Italia una moralità 
sportiva. Gli unici a poterlo 
fare sono i dirigenti. Ma gli 
unici ad esigere una trasforma. 
zione sono le centinaia di mi- 
gliaia di spettatori: spettatori, 
non ”s vi”, come inoppor- 
tunamente vengono chiamati 
dai giornalisti. Uno ’ sportivo ” 
è uno che pratica lo sport, co- 
me Angelillo, Lojacono, Stac- 
chini, anche se è pagato per 
questo. Uno spettatore è un si- 
gnore che guarda uno spetta- 
colo sportivo, soprattutto se pa- 
ga il biglietto. Queste sono le 
persone che devono incomin- 
ciare a ribellarsi alla cattiva 
qualità del calcio italiano. Co- 
me? Andando di meno allo 
stadio, guando le partite si pre- 
vedono ‘penose, non entusia- 
smandosi per la propria squa- 
dra, quando questa gioca ma- 
le, applaudendo la squadra av- 
versaria se questa gioca bene. 
Un piccolo modello di pubblico 
del genere, anche se non per- 
fetto l'abbiamo, in italia: a To- 
rino, tra gli appassionati della 
Juventus, Cerchiamo dunque di 
imitare i ” tifosi” juventini. 
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OMA. Quando sabato sera alle undici meno dieci Paul An- 


ka è apparso sul palcoscenico del teatro Brancaccio, il pub- 
blico è scattato in piedi urlando: « Vattenne, smamma, cerca 


’'annattene, non ti vogliamo più ». Irritati dall’attesa, inner- 


vositi dal caldo, annoiati da un timido imitatore di rumori e 
da un concerto di jazz presentato senza troppo impegno dalla 
biondissima Annalise, priva di talento quanto ricca di curve, 


i romani sembravano decisi a dedicare a Paul Anka, li dicias- 


settenne che ha conquistato in un anno e mezzo gli spettatori 


di tutto il mondo, un fiasco colossale. 

Il pubblico che affollava il teatro, uno dei più vasti di Roma 
nel popoloso quartiere di San Giovanni, era composto per la 
maggior parte di giovani come lui, dai quindici ai vent'anni, 
che conoscono a memoria le sue canzoni diffuse dai juke- 
boxes nei caffè di periferia e vendute a milioni nelle incisioni 


discografiche. Ma c’erano an- 
che attori di cinema e di tea- 
tro, scrittori, aristocratici, 
uomini maturi, signore in vi- 
sone, che battevano le mani, 
pestavano i piedi, fischiavano 
e si dimenavano come a un in- 
contro di boxe o ad una parti- 
ta di calcio. Pochi secondi dopo 
l'apparizione di Anka sul pal- 
coscenico, i fischi s'erano tra- 
sformati in un unico altissimo 
applauso. Piccolo, bruno, con 
l'aspetto vivace d’un meridiona- 
le, i capelli lucidi di brillantina 
e un abito di flanella grigia 
troppo lungo e troppo largo, il 
ragazzo ha allargato le braccia 
in un gesto di comica dispera- 
zione e ha cominciato a canta- 
re. Cantava con le mani, con le 
braccia, con i movimenti ela- 
stici del corpo che s’alzava e si 
abbassava, toccava terra e si 
sollevava di scatto come se fos- 
se di gomma. 

Per venti minuti gli ascoltato- 
ri hanno battuto le mani a rit- 
mo di musica, cantato in coro 
con Anka "You Are My Desti- 
ny”, sospirato quand’egli sospi- 
rava, applaudito fino a farsi 
bruciare il palmo delle mani. 
Poi all'improvviso, com’era en- 
trato in scena con un ultimo 
saltello, un guizzo, rimbalzando 
come una palla, il cantante è 
scomparso dietro le quinte. In 
quel momento il pubblico è im- 
pazzito: grida, proteste, fischi, 
imprecazioni si sono confuse in 
un urlo altissimo. Le parole: 
« Vigliacchi, ridateci i soldi» si 
mescolavano al fragore dei piedi 
“sul pavimento e dei pugni che 
battevano sulle poltrone di le- 
gno come su tamburi. Per un 
attimo è sembrato che tutto il 
teatro tremasse. Dalla galleria e 
dal loggione è cominciata la 
pioggia d’oggetti d’ogni genere: 
guanti, pettini, nastri, palle di 
carta, fiori, caramelle, persino 
un reggiseno di pizzo rosa. 

Per sei volte Paul Anka è u- 
scito e tornato in scena e per sei 
volte le sue apparizioni sono 
state accompagnate dalle stesse 
esplosioni di rabbia e d’entusia- 
smo. Alle undici e mezzo. ouan- 
do il ragazzo saltò per l’ultima 
volta sul palcoscenico c’erano 
intorno all’orchestra più di ven- 
ti agenti in divisa e altrettanti 
piantonavano le uscite. Inutil- 
mente il direttore del teatro, 
pallido e sconvolto, agitava le 
mani, le stringeva al petto in 
atto di preghiera, le portava al- 
la bocca come un megafono 
strillando invocazioni che nes- 
suno sentiva. Una vecchia signo- 
ra, confusa in un grupvo di se- 
dicenni, era salita in niedi sulla 
sedia e fischiava con due dita in 
bocca; un uomo anziano, cer- 
cando di trascinare la ficlia ver- 
so l’uscita, sospinto dalla folla 
scivolò su uno scalino e cadde 
di veso per terra. 

Il solo a non verdere la calma 
è stato Paul Anka. Mentre il 
pubblico, lasciato il teatro, ac- 
correva per bloccarlo all’uscita, 
il re dei juke-boxes beveva tran- 
cuillamente latte nel suo came- 
rino. Anka è ormai abituato al- 
le esplosioni di furore e di sim- 
patia che accomnagnano i suoi 
spettacoli. Sei settimane fa. dn- 
rante vna tournée in Nord Afri- 
ca. è stato costretto a farsi ac- 
comvagnare in albergo da una 
pattuglia armata. A Londra do- 
dici agenti lo seguivano dovun- 
que, a Marsiglia, il mese scor- 
so, il pubblico ha devastato il 
teatro e spaccato le vetrine dei 
negozi vicini, a Tokio e a Man- 
chester gli hanno strappato di 
dosso ì vestiti e costretto a fug- 
gire per la scala di sicurezza. 

«Lasciate che si divertano» 
dice in queste occasioni: « Non 
sono che dei ragazzi ». Un anno 
e mezzo fa, anche lui era un 
ragazzo come loro, pronto ad 
applaudire qualsiasi cantante di 
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rock'n'roll capitasse a Ottawa, 
o a fare la fila per ottenere un 
autografo. Figlio del proprieta- 
rio d’un ristorante abbastanza 
rinomato in città, Paul aveva 15 
anni quando scrisse la prima 
canzone. Aveva fatto il giro di 
tutti gli impresari teatrali, ed 
era stato regolarmente respinto 
da tutti. Solo uno, Irvin Feld, 
dopo averlo sentito cantare gli 
aveva detto: « Hai della stoffa, 
ragazzo. Ma per ora pensa a 
studiare ». 

Nell’aprile del 1957 Paul chie- 
se in prestito 100 dollari al pa- 
dre e partì per New York con il 
suo primo vestito da uomo e un 
fascio di canzoni sotto il brac- 
cio. La mattina stessa del suo 
arrivo si presentò a Dan Costa, 
il direttore d’una delle più im- 
portanti case discografiche d’A- 
merica. « Ancora oggi non so 
come sono riuscito a farmi ri- 
cevere» ha raccontato il can- 


tante ad Art Buchwald del- 


l’ ’Herald Tribune”: « Anche ora 
mi dicono che dimostro meno 
della mia età; ma allora nessu- 
no mi dava più di 12 anni». 
Dopo averlo ascoltato. Don Co- 
sta non disse una parola. S'alzò, 
chiamò la segretaria e fece pre- 
parare un contratto. ”Diana”, la 
prima canzone di Anka, ha fat- 
to vendere in poco più d’un an- 
no sei milioni di dischi. 

Tre settimane dopo Feld rag- 
giunse Paul a New York e di- 
venne il suo manager. Da quel 
giorno il ragazzo non ha fatto 
che spostarsi da una città al- 
l’altra dal Giappone all’Africa, 
dall'Inghilterra agli Stati Uniti. 

I suoi fans sono decine di mi- 
gliaia: a Parigi una ragazza gli 
mandò una mappa della città 
con l'indicazione, tracciata in 
matita rossa, del percorso esat- 
to per raggiungere la sua casa, 
un’altra gli spedì addirittura la 
chiave del suo appartamento. A 
Detroit due sedicenni abbando- 
narono la famiglia per seguirlo 
in Europa. Ogni giorno gli scri- 
vono tre o quattrocento perso- 
ne. Paul risponde a tutti: « Lo 
sento come un dovere» dice: 
«Sono lettere di ragazzi e ra- 
gazze della mia età, che spesso 
hanno bisogno d’incoraggiamen- 
to o di consigli. Sono il mio 
pubblico e quindi per me le per- 
sone più importanti del mondo». 

La settimana scorsa Anka ha 
avuto un’esperienza nuova. Ha 
cantato al Casino di Monte Car- 
lo. « Non avevo mai visto tanti 
gioielli in vita mia» ha scritto 
la sera al padre: « C'erano du- 
chi e duchesse, principi e mi- 
liardari. Ero paralizzato dalla 
paura. Quando ho visto, seduta 
ad un tavolo in prima fila, Gra- 
ce di Monaco, ho chiuso gli oc- 
chi. Li ho riaperti solo quando 
ho sentito i primi applausi ». 

La sola persona che confessa 

d’invidiare è Sacha Diestel: per- 
chè Brigitte Bardot è innamo- 
rata di lui. « Brigitte è l’unica 
ragazza che mi piacerebbe sno- 
sare» ha confessato una volta. 
«Ma forse sono troppo piccolo 
per lei ». Irvin Feld oltre ad es- 
sere il suo manager è anche il 
suo tutore. Anka infatti, essendo 
minorenne, non può guidare la 
macchina nè cantare in un 
night-club. Finito lo spettacolo, 
beve un bicchiere di latte e va 
a letto. La mattina s’alza pre- 
sto, come quando andava a 
scuola. Da un gereo all’altro, 
da un treno ad una camera 
d’albergo, Paul a 17 anni ha gi- 
rato mezzo mondo, senza riusci- 
re a vedere quasi nulla, al di 
fuori dei teatri. Teatri vecchi e 
modernissimi, giapponesi e mes- 
sicani, eleganti o popolari, sem- 
pre affollati come stadi dove un 
pubblico di ragazzi partecipa 
alle sue canzoni con lo stesso 
entusiasmo con cui assiste ad 
un incontro di boxe o fa il tifo 
per la propria squadre 
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Roma. Mario Gronchi, figlio 





del presidente della Repub 





blica, al teatro Brancaccio 






per lo spettacolo di Paul Anka 







TRE ANNI DI SACRIFICI 
PER FARE UN FILM A MODO PROPRIO 


OMA. Probabilmente l’Italia 

sarà rappresentata al festi- 
val di Cannes da un film diret- 
to da un regista giovanissimo, 
prodotto da sua moglie, inter- 
pretato da attori non molto no- 
ti, tratto da uno dei romanzi 
meno noti di Vasco Pratolini. 

Sergio Capogna, il regista. 
magro, bruno, di statura me- 
dia, è al suo primo film. Tre 
anni fa, quando si trovava an- 
cora al Centro Sperimentale, di- 
resse un medio-metraggio trat- 
to da una novella senza titolo 
di Vasco Pratolini, che piacque 
molto allo scrittore. Insieme de- 





MARINA BERTI 


cisero di ridurre a copione cine- 
matografico ’’Un eroe del nostro 
tempo” s:ritto nel 1948, che in 
Italia aveva venduto soltanto 
poche migliaia di copie, ma a- 
‘veva avuto molto successo in 
America. Per tre anni Capogna 
lavorò a quella riduzione con la 
speranza di trovare un produt- 
tore: dopo il suo matrimonio 
con Giuliana Scappino, proprie- 
taria d’un cravattificio, il finan- 
ziamento che cercava glielo of- 
frì sua moglie. 

Capogna, pur considerandosi 
legato alla scuola neorealista, 
al momento di scegliere gli at- 
tori si rifiutò di prenderli dalla 
vita. Per il suo film, infatti, 
ha scritturato oltre a Marina 
Berti, quattro giovani che ave- 
vano già recitato in cinema e 
sul palcoscenico: Margherita 
Autuori, l’interprete dell’episo- 
dio del matrimonio combinato 
in "Villa Borghese” con Eduar- 
do De Filippo, bruna, grandi 
occhi azzurri, esile e delicata 
come Audrey Hepburn; Betty 
Foà, piccola, castana, occhi ver- 


sei 


di, che aveva recitato con Ma- 
rio Soldati in "Italia piccola” e 
gli attori Giulio Paradisi e Pao- 
lo Radaelli. 

L’unico che non s’era mai 
trovato davanti alla macchina 
da presa è Massimo Tonna, lo 
studente sedicenne che il re- 
gista ha scritturato per la par- 
te principale. « L'incontra! per 
caso per la strada» racconta 
Capogna «e mi colpì subito 
quel suo modo di guardare in 
ato come se camminasse in un 
deserto. Impiegai quindici gior- 
ni a convincerlo ad accettare 
la mia proposta. Il denaro e la 
popolarità non l’interessano, ma 
in compenso è un attore nato ». 
I! ragazzo aveva preso dalla 
madre napoletana una certa pi- 
grizia, ma il padre torinese gli 
aveva trasmesso anche un 
grande impegno e un’innata 
curiosità: per sei mesi lesse e 
rilesse tutte le opere di Prato- 
lini e imparò a memoria tutto 
il copione, Al momento d’inizia- 
re il film conosceva talmente 
la sua parte che il regista non 
aveva nemmeno bisogno di gui- 
darlo: si muoveva, parlava, re- 
spirava come il protagonista 
del racconto di Pratolini. 

Il film, girato in economia, 
ha richiesto da tutti un certo 
spirito di sacrificio. Capogna si 
è assunto, oltre alla regia, il 
ruolo del costumista e dello 
scenografo; sua moglie Giulia- 
na, benchè incinta, ha lavora- 
to come direttrice di produzio- 
ne, segretaria d’edizione e am- 
ministratrice; gli attori, allog- 
giati durante le riprese degli 
esterni a Rimini, in una villet- 
ta senza riscaldamento e acqua 
ca'da, costretti a fare il bagno 
nell’unico negozio di parruc- 
chiere rimasto aperto d’inverno, 
hanno rivelato uno straordina- 
rio senso d’adattamento, ingo- 
iando; le proteste e limitando le 
lamentele. «Se il film avrà 
successo » ha detto Capogna «il 
merito non sarà soltanto mio, 
ma di tutta la troupe. Nessuno 
avrebbe potuto far meglio e più». 

« Ma questa, in Italia, è l’uni- 
ca maniera di fare un film a 
modo proprio» ha aggiunto 
« senza subire i gusti e le impo- 
sizioni di mille persone e sen- 
za doversì piegare a modificare 
i personaggi per adattarli ad at- 
tori che non hanno altra quali- 
tà che un nome di richiamo ». 
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Amore 


AL B. HAYES, il miliardario che 

sarà il quarto marito di Zsa Zsa 

abor, ha regalato all’attrice un 
brillante di 42 carati montato con 
un semplice cerchietto di platino. 
In questi giorni inoltre ha fatto 
abbattere una collina per aggiun- 

re un’ala alla sua villa di Bever- 
!y Hills dove Zsa Zsa e Francesca, 
la figlia undicenne che l’attrice ha 
avuto dal suo secondo marito Con- 
rad Hilton, andranno a vivere fra 
tre mesi, subito dopo il matrimonio. 
« Hal mi ama veramente » ha detto 
l'attrice alla madre. « Per amor mio 
ha abbattuto una montagna ». 


Kermesse 


UIGI SQUARZINA, autore e re- 

gista della kermesse ’’"Romagno- 
la” che andrà in scena al Valle il 
3 febbraio, a una settimana dalla 
prima sta provando con gli attori 
in costume e le scene già montate, 
sotto i riflettori e la macchina da 
presa, In questi giorni, infatti, il 
regista Francesco De Feo sta gi- 
rando un documentario dal titolo 
"Come nasce una commedia” che 
descriverà nei minuti particolari 
l'allestimen*o e la preparazione del 
lavoro di Squarzina, in cui recite- 
ranno 50 attori, avrà 18 cambia- 
menti di scena e mostrerà per la 
prima volta sul palcoscenico un 
violento bombardamento aereo. 


Addio 


ENATA MAURO, la sera dell’ul- 

tima rappresentazione a Roma 
della rivista ”Il diplomatico” con 
Carlo Dapporto, s'è reca‘a al ”Club 
84” per salutare gli amici, In par- 
rucca nero ebano a soufflée, Rengta 
ha cantato le canzoni: "My Funny 
Valentine” e ”The Lady Is a 
Tramp”. Poi s'è tolta la parrucca 
e VPha messa in testa al barone 
Renzo Avanzo. Subito dopo s'è se- 
duta a un tavolo e ha cominciato 
a sferruzzare attorno a un pullover 
rosso guardando attentamente un 
ritratto di Franca Valeri (il pullo- 
ver è infatti destinato all’attrice). 
La cantante ha chiuso la serata 
con uno sfrenato rock’n’roll con 
l’indossatrice Anna Filippini. 


Simbolo 


ENI MOTRESOR, costumista e 

scenografo, ha accompagnato la 
diciottenne Felicity Anne Lyon 
Young, cugina della regina madre 
d'Inghilterra, al debutto in società 
di Annabel Greene, nipote dello 
scrittore Graham Greene. Beni ha 
portato in dono alla debuttante un 
crocifisso d'oro e lapislazzuli in ri- 
cordo della conversione di suo zio 
al cattolicesimo, 
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OLLYWOOD. «Fin da pic- 
cola ho avuto terrore delle 
armi da fuoco: perfino le rivol- 
telle giocattolo mi spaventava- 
no » ha dichiarato Sophia Loren 
rifiutandosi di tenere 
in mano la pistola nel 
film ”Hellery With a 
Gun” che sta per ini- 
ziare. « Inoltre ho sem- 
pre detestato le donne ’’demo- 
nietto” in pantaloni con revol- 
ver in pugno, stivali e speroni » 
ha aggiunto l’attrice. Nel film, 
infatti, benchè ambientato nel 
West, Sophia non indosserà mai 
i pantaloni ma ampie crinoline 
da ballerina di can-can, In que- 
sti giorni sta prendendo lezioni: 
di ballo esercitandosi soprattut- 
to nella spaccata. Nelle ore li- 
bere fa lunghe galoppate, caval- 
cando però all’amazzone cioè 
stando seduta con le gambe da 
un lato. Tra lezioni di ballo e 
d’equitazione, Sophia in questi 
giorni ha i muscoli delle gambe 
così indolenziti che è costretta a 
camminare in modo abbastan- 
za ridicolo, con le ginocchia 
piegate e strascicando i piedi. 


Myriam va a Hollywood 








OMA. Luchino Visconti 

ha assistito ad una proie- 
zione privata del film ”Un 
uomo facile” di Paolo Heusch, 
la storia d’un pugilatore in 
declino che muore in com- 
battimento ucciso da suo co- 
gnato boxeur in ascesa. « Non 
l'ho mai visto recitare così » 
ha detto Visconti di Maurizio 
Arena nel ruolo del boxeur 
Quanto a Tiberio 
Mitri, interprete di se stesso, cioè pugilatore tramon- 
tante, Visconti l’ha definito ”una rivelazione”. Visconti 
però non è stato d’accordo sulla tesi che sostiene il film 
di Heusch, cioè che il pugilato è uno sport crudele che 
praticato con convinzione deve andare oltre qualsiasi 
legame di parentela, d’amicizia o d’affetto. Anche Vi- 
sconti sta per dirigere un film sullo stesso ambiente: 












OMA. Myriam Bru è ri- 
tornata a Roma per la pri- 
ma volta dopo il suo matri- 
monio con l’attore tedesco 
Horst Bucholtz. Myriam è 
molto cambiata: più magra, 
veste ora in maniera assai s0- 
fisticata. Al suo arrivo indos- 
sava un tailleur di velluto 
nero con camicetta di raso 
bianco di Chanel, cappotto e 
berretto di visone selvaggio. 
L'attrice non fa che parlare 
di suo marito. « Horst non mi 
ermette assolutamente di 
are o di bere liquori, 
Horst vuole che sia elegante, 
Horst m’ha insegnato a par- 
lare tedesco, nessuno guida la 
macchina come Horst » ripete 
continuamente mostrando a 
tutti le fotografie dell’attore 
in blue-jeans, in costume da 
bagno, in tenuta da cavallo e 
da tennis, in smoking, in pi- 
giama. Myriam Bru resterà a 
Roma solo per il tempo di 
vendere il suo appartamento 
a via Bertoloni e di spedire i 
mobili a Parigi, nella casa di 
avenue Montaigne dove an- 
drà ad abitare insieme a suo 
marito. Fra dieci giorni lo 
raggiungerà a Hollywood, 
r interpretare insieme a 
fui un film diretto da Billy 
Wilder. Da una telefonata ha 


saputo che a Hollywood l’attendono i regali di nozze che 
Horst le promise: una Rolls Royce e un brillante rosa. 





Visconti difende la boxe 











”Rocco e i suoi fratelli” (Il 
film doveva iniziare nell’au- 
tunno dell’anno scorso ed era 
stato poi rimandato ma oggi 
il progetto, che sembrava ad- 
dirittura sfumato, è stato ri- 
preso: lo finanzieranno, co- 
me ”Notti bianche”, il re- 
gista, gli interpreti, gli sce- 
neggiatori). Nel copione che 
Visconti ha scritto l’estate 
scorsa insieme a Suso Cecchi 
d’Amico e Vasco Pratolini, la 
boxe è vista come uno sport 
che richiede le migliori qua- 
lità dell’uomo: il coraggio, 
l'intelligenza, l’onestà. Prota- 
gonista del film sarà Rena- 
to Salvatori, il più diretto 
rivale di Maurizio Arena. 
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il giro del mondo in giorni 
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viaggerete con i mezzi più moderni e confortevoli 
soggiornerete negli alberghi più famosi del mondo 

a Hollywood sarete ospiti della Metro Goldwyn Mayer 
di cui nella prossima primavera ammirerete in Italia 
il grande technicolor “IL VIAGGIO, 

con Yul Brinner e Deborah Kerr. 

Visiterete gli Studios M.G.M. di Culver City 

dove vi incontrerete 

con i divi più famosi del cinema. 
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vi offre una lettura piacevole e il diritto di concorrere 


algran premio giro del mondo in 30 giorni 


leggete su Posta le norme del grande Concorso 
che si chiuderà il 16 Marzo 1959 
2000 premi di consolazione 
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avete il diritto di portare con voi un congiunto o un 
amico. Sarete assistiti in ogni paese da un'organizzazione 
internazionale specializzata. 
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Anche 1 lettori de 
L’Espresso 


possono partecipare 
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sesso. 
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a questo concorso 


ATTENZIONE: per partecipare al con- 
corso occorre: 1) Ritagliare il bollino qui 
a fianco. 2) Procurarsene un secondo ac- 
quistando in questa o nelle successive 
settimane un’altra copia dell’ ’’Espres- 
so”. 3) Procurarsi altri due tagliandi ac- 
quistando il settimanale ’’Posta”. 4) In- 
collare i 4 tagliandi su cartolina postale 
e spedire a: ”Posta”, Concorso Giro del 
mondo in 30 giorni, via Po 12, Roma. 
Leggete sul settimanale ”Posta” le mo- 
dalità dettagliate di partecipazione. 





























soss0ss0ss00 


sscocsssosesotos0eeteet 


oessesezzzzzziii 
s3ssssososo 


sssscsssoccoseti 





ssssssosccese 


N FILM zoofilo è certamen- 

te un'impresa da approvare. 
Infatti il trattamento riserbato 
dall'uomo ai suoi fratelli della 
creazione, con la sola eccezio- 
ne forse del gatto, è semplice- 
mente spaventevole. Le cose 
ovvie hanno la qualità d'essere 
invisibili; la loro invisibilità ces- 
sa tuttavia di colpo appena le 
investa la luce d'un principio 
etico. Ovviamente noi andiamo 
al ristorante; ovviamente ordi- 
niamo una bistecca; ovviamente 
la mangiamo. E’ evidente che 
in questo caso si verifica il pro- 
cesso inverso a quello che, tan- 
to per fare un esempio, Jone- 
sco opera nelle sue commedie; 
nel caso di Jonesco, l’autore 
va dal reale all’assurdo ossia 
dall'associazione alla dissocia- 
zione; nel caso della bistecca 
noi dovremmo invece andare 
dall’assurdo al reale, ossia dalla 
dissociazione all’associazione. 


sossssssess0 


sossossoseeeteseStti 


oese 


s333ss00ss00000 


s3ssssososescectertettt: 


ssssszizzizzztioeeeezeti 
s333ss3s220cot0s00t00t04 


see 
sssssc00: ss 


sslisszzzvvee 
sosceseeee 


eesose 
ceseee 


E lo facessimo, ci renderem- 

mo conto che quel pezzo di 
carne che sta sul nostro piatto 
apparteneva ad una creatura vi- 
vente e che questa creatura 
nè più nè meno di noi aveva 
diritto alla vita e voleva vivere. 
Estendendo il processo associa- 
tivo, annullando la dissociazio- 
ne che ci permette d’essere tran- 
quillamente carnivori, ci rende- 
remmo conto altresì di vivere 
nel mezzo di due perpetui mas- 
sacri, l'uno organizzato in ma- 
niera utilitaria e razionale, quel- 
lo degli animali cosiddetti do- 
mestici, l’altro praticato per di- 
vertimento e, insomma, per cru- 
deltà, quello degli animali co- 
siddetti selvatici. E’ difficile dire 
quale sia il peggiore dal punto 
di vista morale. Forse il primo 
poichè non comporta neppure 
quel tanto di rischio che talvol- 
ta accompagna il secondo. 

” Le radici del cielo” è un 
film ricavato dal romanzo omo- 
nimo di Romain Gary, e tratta, 
appunto, l’argomento della cac- 
cia grossa o safari ai danni del 
maggiore mammifero terrestre 
ancora esistente, l’elefante. Co- 
me ci fa sapere l’eroe del film, 
la strage degli elefanti procede 
al ritmo di diecimila animali uc- 
cisi annualmente; molto presto, 
dunque, gli elefanti scompari- 
ranno dalla terra. 

Il punto di vista di Romain 
Gary, che noi condividiamo pie- 
namente, è che la signora della 
buona società di New York che 
se ne va con ingente spesa fino 
nel centro dell’Africa e lì, gra- 
zie ad un’ottima organizzazione 
turistica, riesce a piantare tre 0 
quattro pallottole nella testa 
d'un pachiderma innocente ed 
innocuo, commette nè più nè 
meno che un assassinio. Per 
conto nostro aggiungiamo che lo 
commette per disattenzione, os- 
sia perchè accetta ad occhi chiu. 
si la dissociazione che le con- 
sente d’ignorare l'esistenza reale 
dell’elefante. Qusta dissociazio- 
ne è molto grave; trasferitela sul 
piano dei rapporti umani e avre- 
te i campi di sterminio nazisti. 
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L'eroe del film, Morel, è 
una specie di Don Chisciot- 
te coloniale che lotta contro la 
dissociazione che è all'origine 
della caccia grossa e tenta, pri- 
ma con le buone, ossia con del- 
le vane petizioni, e poi con le 
cattive, ossia a suon di schiop- 
pettate, di renderne consapevoli 
i cacciatori d’elefanti. La lotta 
di Morel contro i cacciatori d’e- 
lefanti ha d'altra parte un ca- 
rattere simbolico, E’ la lotta dei 
pochi uomini di buona volontà 
contro la degenerazione della 
civiltà moderna, la quale, attra- 
verso analoghi processi dissocia. 
tivi in tutti i campi, sembra pre- 
cipitare fatalmente verso una ca- 
tastrofe atomica. In questo sen- 
so il libro di Romain Gary si 


UN FILM AMERICANO 





di ALBERTO MORAVIA 


ricollega alla letteratura utopi- 
stica e satirica che negli ultimi 
anni ci ha dato, tra gli altri, i 
romanzi avveniristi di Huxley e 
di Orwell. 

Diremmo tuttavia cosa lonta- 
na dal vero affermando che "Le 
radici del cielo” è un film riu- 
scito. Gli autori non hanno sa- 
puto proiettare la tesi in una 
storia avvincente e realistica; il 
film appare molto più parlato, 
anzi chiacchierato, che rappre- 
sentato, 


EDIAMO inoltre molti uo- 

mini e pochi elefanti; e que- 
sto è un errore, perchè se si vo- 
leva che il pubblico parteggias- 
se per il protagonista, e insom- 
ma s'interessasse veramente al 
film, bisognava prima di tutto 
avvicinarlo agli elefanti, farglie- 
li, per così dire, toccare con ma- 
no. Lo stesso va detto in genere 
dell’Africa, che in questo film 
non appare così vasta e strana 
come nel memorabile "La regi- 
na dell’Africa”: si tratta di un’A- 
frica suburbana, popolata di 
comparse cinematografiche, non 
più grande d’un fazzoletto. Tut- 
tavia John Huston ha saputo 
infondere al film il mordente di 
un’amarezza ideologica che non 
di rado s’esprime in felici nota- 
zioni satiriche. Tra gli attori, 
Juliette Greco non riesce a farci 
dimenticare l’inutilità della sua 
parte; meglio Trevor Howard in 
quella di Morel, Orson Welles 
in quella di giornalista e Eddie 
Albert in quella del fotografo. 









JAZZ 
I MIGLIORI 
DEL 1958 


EL referendum che la ri- 

vista americana ’Down 
Beat” indice ogni anno fra 
i suoi lettori, Count Basie, 
pianista e direttore d’orche- 
stra, ha conquistato la tar- 
ga della popolarità che gli 
sarà consegnata durante una 
speciale serata nella "Hall 
of Fame” della ’’Berklee 
School] of Music” di Boston. 
Negli anni precedenti questa 
targa era andata a Louis 
Armstrong, Glenn Miller, 
Stan Kenton, Charlie Par- 
ker, Duke Ellington e Benny 
Goodman, 

L'orchestra di Basie ha 
avuto molti più voti di quel- 
le di Duke Ellington e Stan 
Kenton. Ellington è stato 
però designato come il mi- 
glior compositore di jazz, 
davanti a John Lewis e a 
Gil Evans. 

Nella categoria trombe, 
Miles Davis ha nettamente 
battuto, con 2352 voti contro 
696, Dizzy Gillespie. In que- 
sta classifica, Louis Arm- 
strong è settimo, dopo Jo- 
nah Jones, un trombettista 
negro ;\sco conosciuto in Ita- 
lia, ma che nel 1958 è stato 
un ”best-seller”, 

Fra i tromboni, primo è 
J. J. Johnson, Fra i sasso- 
foni baritoni, Gerry Mulli- 
gan ha avuto 3639 voti con- 
tro i 477? di Harry Carney. 
Paul Desmond (sax alto) e 
Stan Getz (tenore) hanno 
avuto il doppio dei voti dei 
rispettivi secondi classificati, 
Lee Konitz e Sonny Rollins. 
Piccoli scarti di voti ci sono 
invece tra i clarinettisti (pri- 
mo Tony Scott, secondo Jim- 
my Giuffrè), i pianisti (pri- 
mo Erroll Garner, secondo 
Thelonius Monk), i flautisti 
(primo Herbie Mann, secon- 
do Bud Shank). Miglior bat- 
terista è Shelly Manne, vi- 
brafonista Milton Jackson, 
chitarrista Barney Kessel, 
bassista Ray Brown, fisar- 
monicista Art Van Damme, 
mentre Don Elliott (che suo- 
na il mellophone) è primo 
nella categoria ’’strumenti 
vari”. Il miglior piccolo com- 
plesso è poi il Modern Jazz 
Quartet, 

Per quanto riguarda i can- 
tanti, il primo posto fra gli 
uomini è toccato a Frank 
Sinatra; fra le donne, a Ella 
Fitzgerald. Miglior comples- 
so vocale è stato giudicato 
quello dei Four Freshmen, 
in) una lista che vede i Plat- 
ters al decimo posto. Le 
"personalità dell'anno” sono 
poi Miles Davis (jazz), Frank 
Sinatra (musica popolare) e 
Ray Charles (rhythm and 


blues). 
DIXIE 





MADAME SANS-GENE 





ELEFANTI | LE RUGHE 
E BOMBE H DI SARDOU 





di SANDRO DE FEO 


O BENE che oggi s’esagera 

nel chiedere ogni volta a uno 
scrittore che cosa ha voluto di- 
re con la sua opera. Ma esage- 
ra anche Sardou nell’ostinarsi a 
non voler dire proprio un bel 
nulla nei cento drammi che egli 
ci ha lasciato. Naturalmente 
egli non lo sapeva e finì per 
credere ai suoi panegiristi quan- 
do scrivevano che nei suoi dram- 
mi era esaltata la vita, l’uma- 
nità, la verità e altre cose del 
genere che di solito vengono ti- 
rate in ballo a proposito di au- 
tori che non vogliono dire pro- 
prio un bel nulla. Finì per cre- 
dere anche al buon Becque, che 
valeva cinquanta Sardou, quan- 
do affermava che l’autore di 
"Madame Sans-Géne” era pa- 
rente stretto dei Tragici con la 
maiuscola, cioè di Sofocle, di 
Euripide, di Shakespeare, e a 
Mirbeau che andava dicendo: 
« Altri hanno il talento, egli solo 
possiede il genio ». 

Cose che si dicono senza trop- 
po pensarci su. Ma, santo cielo, 
bisognerebbe pensarci un po’ 
prima di dirle. Perchè c’è sem- 
pre qualcuno che non se le di- 
mentica e le tira fuori al mo- 
mento giusto come ha fatto 
Barrault che l'hanno scorso, do- 
po una stagione sfortunata e a 
fini di cassetta ha messo in sce- 
na "Madame Sans-Géne”, con la 
Renaud nella parte del titolo, e 
per giustificarsi agli occhi dei 
suol ammiratori esterrefatti, s'è 
trincerato, appunto, dietro il 
giudizio dello sconsiderato Mir- 
beau. 


PENSARE che a Mirbeau sa- 

rebbe bastato capovolgere 
quella sua sentenza per esser ab- 
bastanza nel vero: « Altri hanno 
il genio, egli ha solo il talento ». 
Ma anche qui occorre intender- 
si. Mai come l’altra sera, assi- 


I FILM 


PIETÀ 
PER LA CARNE 


NCERTO tra l'analisi inti- 

mista d'una giovane don- 
na dai nervi fragili, in lotta 
con la minaccia della follia, 
e le suggestioni, gli indovi- 
nelli d’un giallo, il film di 
Mervyn Le Roy, anche se of- 
fre qualche cosa di meglio 
di quanto prometta quel ti- 
tolo italiano da romanzaccio 
popolare, risulta un pastic- 
cetto quasi incomprensibile, 
incoerente e noioso. Una so- 
la cosa contiene d’eccellen- 
te: l’interpretazione intensa 
e sottile di Jean Simmons. 
Un'interpretazione che forse 
procurerà finalmente all’at- 
trice quell'Oscar che essa 
già meritava almeno un'’al- 
tra volta, per "Bulli e pupe”. 








PRODUZIONE: Warner Bros - 
TITOLO ORIGINALE: Home 
Before Dark - REGISTA: Mer- 
vyn Le Roy . INTERPRETI: 
Jean Simmons, Dan O' Her- 
lihy, Efrem Zimbalist jr. 


ORGOGLIOSO 
RIBELLE 


N BAMBINO biondo e af- 

fettuoso che uno shock ha 
reso muto, un cane da pa- 
store abilissimo, un sudista 
orgoglioso che affronta qual- 
siasi angheria e la dispera- 
zione d’un viaggio senza fi- 
ne per cercare un medico 
che riesca a guarirgli il fi- 
glio, una giovane proprieta- 
ria di fattoria, una famiglia 
di mandriani cattivi: chiun- 
que ha un poco di dimesti- 
chezza col cinema sa béenis- 
simo quale sviluppo verrà 
fuori da queste premesse. E 
"L'orgoglioso ribelle” rispetta 
puntualmente, scena per sce- 
na, senza la minima fanta- 
sia, ogni previsione, cercan- 
do invano di ripetere i mo- 
tivi di quel classico che è 
stato "Il cavaliere della valle 
solitaria” di George Stevens. 


PRODUZIONE: Samuel Gold- 
wyn jr. - TITOLO ORIGINA- 
LE: The Proud Rebel . REGI. 
STA: Michael Curtiz . INTER- 
PRETI: Alan Ladd, Olivia de 
Havilland, David Ladd, Dean 
Jagger. 

E. R 






























































stendo alla rappresentazione di 
"Madame Sans-Géne” data al 
Quirino dalla compagnia di Elsa 
Merlini, ho sentito quanto sia 
vero che i frutti del talento sono 
quasi sempre frutti di stagione. 
Voglio dire che il talento e il 
mestiere, anche ad averne 
quanti ne ebbe indubbiamente 
Sardou, appaiono portentosi so- 
lo ai contemporanei. Ed è vero 
perciò che il migliore elogio che 
si possa fargli è di riconoscere 
che l’autore di ”Rabagas”, di 
"Tosca”, di Fedora”, e di ”Ma- 
dame Sans-Géne” fu un autore 
per attori e maestri di musica, 
a condizione però di precisare: 
per attori e maestri di musica 
del suo tempo. Perchè il talento 
e il mestiere, a differenza della 
genuina poesia, sono essenzial- 
mente fatti tecnici e, come tutte 
le tecniche, legati intimamente 
al grado di progresso di malizia 
e di gusto d’un dato tempo. Pas- 
sato quel tempo, neppure l’atto- 
re più bravo e simpatico lo sarà 
fino al punto da riuscire a na- 
scondere ai nostri occhi quel 
che c’è di prefabbricato e di 
"ficelles” nei vecchi ‘capolavori 
del talento e del mestiere. 

Sardou rimase d’ingegno sve- 
glissimo fino agli anni più tardi 
e, se ancora vivesse, probabil- 
mente finirebbe per ammettere 
che c’è una parte di vero nel 
discorso che precede. Ma una 
cosa egli certamente non mi 
perdonerebbe, ed è l’accenno 
alle ”ficelles”. I critici che non 
vollero mai arrendersi al suo 
genio, gli rovinavano i trionfi 
delle sue prime” parlando ogni 
volta di ”ficelles”, ed egli la 
mattina dopo aprendo i giornali 
andava in bestia. Finchè un 
giorno prese la penna e scrisse 
un pezzo sulle "ficelles”: « Una 
volta s’intendeva per ’’ficelles” 
tutti quegli artifizi teatrali trop- 
po visibili, facili a prevedersi e 
a scoprirsi, grossolani, falsi e fru- 
sti per il lungo uso. Oggi quel 
termine spregiativo s’applica ai 
procedimenti drammatici più 
ingegnosi, più nuovi, più natu- 
rali e verosimili. E Molière al- 
lora? ». 

Sardou aveva torto a chiama- 
re in causa Molière e Shake- 
speare e gli altri grandi. Lì le 
”ficelles”’, gli accorgimenti, coin. 
cidenze, malintesi e imbrogli so- 
no così scoperti e dichiarati da 
non potersi dire neppure più ”fi- 
celles” perchè sono le convenzio- 
ni di base e di struttura d’ogni 
grande arte, i saldi puntelli tra- 
dizionali di cui il grande poeta 
si serve per dare l’abbrivo al suo 
genio. Il grande poeta non ha 
bisogno di nascondere le sue "’fi- 
celles” perchè esse sono soltanto 
l'occasione della sua poesia. 


A Sardou credeva d’esser me- 

glio di Molière, almeno quan- 
to a sotterfugi ed espedienti, 
perchè egli i suoi sotterfugi riu- 
sciva a nasconderli meglio di 
Molière. Che altro poteva fare? 
Sardou è tutto e soltanto ”fi- 
celles”, e al di là delle "’ficelles” 
non c’è nulla, e se gli non fosse 
riuscito a nasconderle con l’in- 
gegno e il mestiere, che sarebbe 
rimasto del suo teatro? Tant'è 
vero che oggi, sospettosi e sma- 
liziati come ci hanno fatto i ro- 
manzi polizieschi, i film gialli e 
le parole incrociate, è per noi 
uno scherzo scoprire gli altarini 
di Sardou sin dalle prime bat- 
tute. E, scoperti gli altarini, an- 
che quel piacere a fior di pelle 
che avrebbe potuto darci la ri- 
presa d’una sua commedia vie- 
ne meno. Oggi anche chi non ha 
letto una riga sulla Rivoluzione 
e l'Impero, sentendo "Madame 
Sans-Géne”, ancora umile sti- 
ratrice, dire a Fouché, ancora 
giovanotto di belle speranze: 
« Ministro voi? Andiamo, voi sa- 
rete ministro quando io sarò 
duchessa », sa già che nell’atto 
successivo lui sarà diventato mi- 
nistro e lei duchessa. 

Così l’altra sera, malgrado la 
solida riduzione di Possenti che 
ha ben stretto i tempi del rac- 
conto e malgrado l'infaticabile 
civetteria e malizia di Elsa Mer. 
lini, quel petulante concentrato 
di "petite histoire” che è "Ma- 
dame Sans-Géne” ha finito per 
scoprire tutte le sue rughe e i 
suoi anni e anche qualcuno di 
più. Anche perchè il regista 
Vaccari m'è parso che abbia vo- 
luto un pochino divertirsi a 
prendere in giro il suo testo, 
senza crederci troppo, e senza 
neppure riuscire a resistere alla 
tentazione dell’inevitabile, iro- 
nico balletto nella scena della 
lezione d’etichetta all’inizio del 
secondo atto. Ma soprattutto 
perchè gli altri interpreti sono 
rimasti troppo al di sotto del 
livello della protagonista. 
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DIS SENI TIRO VT 


IL TELEFILM RIABILITATO 


di CARLO GREGORETTI 


UASI contemporaneamente due grandi 

registi, Alfred Hitchcock e Roberto Ros- 
sellini, si sono presentati al pubblico italia- 
no con due serie di opere realizzate espres- 
samente per gli schermi della TV. E’ un 
avvenimento notevole perchè segna il pas- 
saggio di due uomini di cinema a un lin- 
guaggio e a una tecnica che col cinema han- 
no poco in comune. Ma i risultati purtroppo 
sono alquanto diversi: mentre il giallo di 
Hitchcock ha già conquistato uno dei pri- 
missimi posti nella classifica dei programmi 
settimanali, la terza puntata dell’ India vi- 
sta da Rossellini” ha aumentato la perples- 
sità con la quale il pubblico aveva accolto 
le prime due, 

"Il falso indovino” e Un delitto quasi 
perfetto” trasmessi il 17 e il 24 gennaio 
scorso, fanno parte di una serie di 39 tele- 
film che Hitchcock girò nel 1953 per fa te- 
levisione commercialè. inglese e che ottenne 
un grande successo prima in Inghilterra e 
poi in America. Quando finalmente, nel giu- 
gno dell’anno scorso, i dirigenti della RAI- 
TV ebbero in visione tutta le serie, decisero 
di scartarne tredici episodi giudicati troppo 
"duri” e di acquistare i rimanenti ventisei. 
Ma anche questi, a un successivo riesame, 
destarono molte incertezze. La violenza, l’e- 
mozione imprevista, il colpo di scena, tutta 
la tecnica del brivido inventata e perfezio- 
nata da Hitchcock durante quasi trent'anni 
d’esperienza cinematografica era largamente 
profusa in queste brevi pellicole, Come 
avrebbe reagito il pubblico italiano? Che ef- 
fetto avrebbe fatto agli spettatori del sabato 
sera reduci dalle delizie canore del "Musi- 
chiere”, sentirsi prendere per la gola, restare 
agghiacciati sulla poltrona col fiato sospeso 
e gli occhi sbarrati, fissi all'immagine del te- 
leschermo? Uscendo dalla saletta di proie- 
zione i dirigenti della TV si fecero queste 
domande e pensarono che, senza troppo im- 
pegnarsi, avrebbero potuto cominciare a 
mettere in onda i meno violenti della serie 
per poi continuare o interrompere a secon- 
da delle reazioni del pubblico. 


a 
ARRIVATO così sui teleschermi ”Il 
falso indovino”, la storia d’un modesto 

impiegato al quale un imbroglione che af- 

ferma d’aver scoperto il sistema per preve- 
dere il futuro fa giungere una serie di lettere 
contenenti le più svariate profezie. 

Nel "Falso indovino”, anche se il brivido 

è assente o quasi per i motivi accennati, ci 
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sono già tutti gli elementi tipici della stra- 
ordinaria personalità di Hitchcock, il gusto 
di sorprendere lo spettatore, l’abilità nel 
creare un’atmosfera, nel fare in modo che 
chi guarda resti avvinto alla narrazione, ci 
creda e se ne convinca fino a che il regista 
non decida che è giunto il momento di ri- 
svegliarlo, di fargli capire improvvisamente 
che era tutto falso ma che poteva anche es- 
ser vero; c’è la tensione, il colpo di scena e 
c'è soprattutto la dimostrazione che il regi- 
sta londinese ha trovato nel piccolo scher- 
mo televisivo un mezzo espressivo più che 
mai adatto al suo temperamento e ai suoi 
gusti. E così nel "Delitto quasi perfetto”, 
andato in onda sabato scorso. 

Ma per gli amanti del brivido, per chi 
sopporta le emozioni violente, per chi si sen- 
te sopraffatto dalla banalità di ”’Rascel Ci- 
ty” o dalla monotonia di ”’Lascia o Raddop- 
pia”, le trasmissioni fùture forniranno im- 
magini che non sarà facile dimenticare. Se- 
guendo il criterio del ’’take it easy”, setti» 
mana per settimana i gialli che la televisio- 
ne metterà in onda aumenteranno gradata- 
mente d’intensità e non è escluso che, se il 
pubblico mostrerà d’apprezzarli, vengano ri- 
chimati anche quei tredici che in un primo 
tempo erano stati scartati. 


Tia i telefilm approvati, per esempio, ce 
n’è uno che ha fatto molto pensare i diri- 
genti della nostra TV: si chiama Revenge” 
(‘’Vendetta”) e narra la storia d’un giovane 
sposato a una donna affetta da una grave 
forma di mitomania, un male che le fa im- 
maginare cose assolutamente fantastiche. 
Una sera tornando dal lavoro la trova pian- 
gente, in preda a una crisi di disperazione 
perchè, durante la sua assenza, uno scono- 
sciuto è entrato in casa e le ha usato vio- 
lenza. E' andato via da poco e certamente 
non può. essere lontano. Moglie e marito 
escono nel buio alla ricerca del bruto, si 
aggirano stravolti nei dintorni, traversano 
strade deserte finchè la donna scorge un pas- 
sante e grida con voce rotta dai singhioz- 
zi: « E' lui! ». Il marito afferra una sbarra 
di ferro, si getta sullo sconosciuto e l’uccide. 
Su questa immagine il film sembrerebbe fi- 
nito; la tragedia d’un uomo che per vendi- 
care un’ingiustizia ne commette un’altra più 
grave e rovina per sempre la sua vita è già 
abbastanza emozionante. Ma Hitchcock non 
s'accontenta: sulla via del ritorno, quando lo 
spettatore già pensa che il marito sta per 


andare a costituirsi, a confessare d’essersi 
fatto giustizia da solo, d'improvviso ia don- 
na indica un altro passante e di nuovo gri- 
da: « E’ lui! ». E’ un grido terrificante, una 
frustata che colpisce in pieno viso e che 
continua a scottare anche dopo che la pa- 
rola FINE è scomparsa dal teleschermo. E’ 
insomma quello che Hitchcock voleva: con- 
durre violentemente lo spettatore di fronte 
a una situazione che gli sembrerà estranea 
solo per un istante: perchè subito dopo s’ac- 
‘corgerà che anche la sua vita è in pericolo 
come quella del passante, anche la sua vita 
può dipendere da un errore, dalla fantasia 
d’una mitomane o da una qualunque, im- 
prevedibile circostanza. 

Un altro telefilm assurdo solo in appa- 
renza ma in realtà ben confinato entro i 
limiti dell’umanamente possibile è quello 
che ha per titolo ”’Breakdown” (La cata- 
strofe) e per interprete l’attore cinemato- 
grafico Joseph Cotten. ‘’Breakdown” nar- 
ra la storia d'un uomo rimasto prigioniero 
tra le lamiere della sua automobile sfascia- 
ta, i tentativi disperati di liberarlo prima 
che sia troppo tardi, il sospetto, avvalorato 
da una serie di circostanze, che dietro l’in- 
cidente si nasconda un delitto. Solo alla fi- 
ne, dopo trenta minuti d’immagini forte- 
mente drammatiche, lo spettatore viene a 
scoprire la verità, la più inaspettata e al 
tempo stesso la più credibile delle verità. 
Anche in ”’Breakdown”, dunque, come. in 
”Revenge”, nel ’’Falso indovino”, in ”’De- 
litto quasi perfetto” e in tutti gli altri tele- 
film della serie che la televisione ha comin- 
ciato a programmare, Alfred Hitchcock s’è 
divertito a giocare col suo pubblico, ad ag- 
ganciarne l’interesse con una storia che non 
ammette distrazioni, a procurargli uno shok 
nel momento preciso in cui è psicologica- 
mente meno preparato a riceverlo, Tuttavia 
non è questo il suo merito maggiore: al 
"Brivido Hitchcock” milioni di spettatori 
sono già abituati da vent'anni, da quando 
cioè ’’Rebecca” girato nel ’39 conquistò le 
platee di tutto il mondo. Il successo di Hit- 
chcock è oggi il successo di Hitchcock re- 
gista televisivo, l’essersi saputo adattare al- 
le esigenze tecniche d’un mezzo nuovo e di- 
verso dal cinema, l’aver saputo sfruttare 
l'esiguità dello schermo e i limiti del tempo 
a vantaggio d’una narrazione efficace. 

Altrettanto non sembra che sia riuscito 
a Rossellini. Ma dei documentari sull’India 
parleremo una prossima volta. 


TTI NUETHANa 


DALL INTONARUMORI 
ALL ELETTRONICA 


di MASSIMO MILA 


EL fenomeno futurista l’a- 

spetto letterario, facente ca- 
po al dinamico fondatore del 
movimento, resta il più irrime- 
diabilmente screditato. Nel 
campo delle arti plastiche, ri- 
conosciuta da tempo la solita- 
ria preveggenza di Sant'Elia, mi 
pare che ci sia ormai un accor- 
do quasi pacifico sul valore di 
un pittore come Boccioni, per 
non parlare delle esperienze fu- 
turiste di qualcuno dei maestri 
del Novecento. 

Era inevitabile che i più re- 
centi sviluppi della musica elet- 
tronica e della musica concreta, 
descritte come un fenomeno di 
"liberazione del rumore”, atti- 
rassero una curiosità retrospet- 
tiva su quella ”arte dei rumo- 
ri” che, inventata e sviluppata 
dal pittore Luigi Russolo, nel 
catalogo ufficiale delle arti fu- 
turiste sta come un settore di- 
stinto dalla musica. Questa era 
affidata alle cure del roma- 
gnolo Balilla Pratella, ottima 
pasta di musicista tradizionale, 
pieno di cultura storica a sfon- 
do di rivendicazioni nazionali- 
stiche, e di candido affetto per 
i fiori di campo del canto po- 
polare. 

Perciò Russolo, pittore, lanciò 
il suo manifesto futurista su 
"l’arte dei rumori”, l’11 marzo 
1913, in forma di lettera al ”ca- 
ro Balilla Pratella, grande mu- 
sicista futurista”. Vi si stabili- 
sce anzitutto la natura artifi- 
ciale. del suono, inteso ”come 
cosa a sé, diversa e indipenden- 
te dalla vita”. L'evoluzione del- 
la musica è vista, secondo una 
concezione tipicamente ottocen- 
tesca durata fino ai "Gurre- 
Lieder” e al "Sacre du prin- 
temps”, come una corsa inelut- 
tabile "verso la più complessa 
polifonia e... le più complicate 
successioni di accordi dissonan- 
ti”. Senza registrare la sterza- 
ta verso la semplicità cameri- 
stica dei piccoli complessi ope- 


rata da Schoenberg con la 
"Kammer-Symphonie” e con 
"Pierrot lunaire”, e da Stra- 
winski con la "Historie du ‘sol- 
dat”, Russolo prevedeva giusta- 
mente l’inevitabile esaurimento 
di tale "tendenza verso le più 
complicate dissonanze”, e pro- 
poneva perciò di sostituire i suo- 
ni, ognuno dei quali "porta con 
sè un viluppo di sensazioni già 
note e sciupate”, coi rumori. 
"Ogni manifestazione della no- 
stra vita è accompagnata dal 
rumore. Il rumore è quindi fa- 
miliare al nostro ‘orecchio, ed 
ha il potere di richiamarci im- 
mediatamente alla vita stessa”. 

Russolo però non si limitava 
ad esaltare in alata prosa tra- 
dizionale quei fracassi che ca- 
ratterizzano la vita d’una gran- 
de città moderna, e che, come 
s'è visto recentemente a Roma, 
possono indurre in uno stato di 
esasperazione omicida, ma ana- 
lizzava con correttezza scientifi- 
ca il rumore, nelle sue differen- 
ze costituzionali dal suono, allo 
scopo di poterlo riprodurre e a- 
doperare in contesti musicali, 
”’non... mediante una successio- 
ne di rumori imitativi della vi- 
ta, bensì mediante una fantasti- 
ca associazione di questi tim- 
bri vari”. 


ECENTEMENTE l’ingegnere 

del suono Pierre Schaeffer si 
chiedeva, nel suo simpatico e u- 
manissimo diario ”A la recher- 
che d'une musique concrète”, che 
cosa potessero essere gli intona- 
rumori di Luigi Russolo: "una 
specie di pianoforte preparato? 
o qualcosa di simile al mio pri- 
mo organo a rumori?”. 

Una risposta esauriente si tro- 
va negli altri scritti raccolti, in- 
sieme al manifesto, in un volu- 
metto su ”L'arte dei rumori” 
(Milano, 1916). Individuati sei 
tipi fondamentali di rumori (il 
primo comprendente ‘ rombi, 


tuoni, scoppi, scrosci, tonfi, boa- 


PIACE A KAYE NON PIACE A SINATRA 


Parigi. Brigitte Bardot nel suo appartamento a rue 
_Paul Doumer. L’attrice vive in tre grandi camere, 
una al settimo e due all’ottavo piano d’una casa 
di sua proprietà, con due cani, Guapo, un piccolo 
bastardo che ha portato dalla Spagna e il cocker 
Clown, il gatto Giuseppe, due tortore e due coco- 
rite. BB, che sta interpretando in questi giorni 
"Babette va à la guerre” diretto da Christian Jac- 
que, ha cenato l’altra sera da "Chez Maxim'’s” con 
Danny Kaye che sostituirà Frank Sinatra in ”’Pa- 
ris by night”. L’attore americano s'è rifiutato all’ul- 
timo momento di prendere parte al film che verrà 
girato in primavera, dicendo che nel giro di sei 
mesi « Brigitte finirà con l’annoiare il pubblico ». 


NOMI PERI NASTRI D'ARGENTO 


OMA, Attraverso un referen- 

dum, i giornalisti cinemato- 
grafici italianî hanno scelto i 
nomi dei candidati ai Nastri 
d’Argento per il 1958. Essi sono: 
Francesco Rosi (’La sfida”), 
Mario Monicelli (’I soliti igno- 


.ti”), Pietro Germi (’’L’uomo di 


paglia”) per il regista del mi- 
glior film; Franco Cristaldi, Di- 
no De Laurentiis e Goffredo 
Lombardo per il miglior produt- 
tore; Carla Gravina (’Amore e 
chiacchiére”) e Giulietta Masi- 
na (’Fortunella’)» per la mi- 
gliore attrice protagonista; Vit- 
torio Gassman (’I soliti igno- 
ti”), Pietro Germi (’L’uomo di 
paglia”) e Alberto Sordi (’Il 
marito” e "Ladro lui ladra lei”) 
per il miglior attore protagoni- 
sta; Dorian Gray (’Mogli peri- 
colose”) e Franca Marzi (’For- 
tunella”) per la migliore attri- 
ce non protagonista; Marcello 
Mastroianni (’Racconti d’esta- 
te”), Memmo Carotenuto (”I so- 
liti ignoti”) e Nino Vingelli (La 


sfida”) per il miglior attore non 
protagonista. I soggetti in gara 
sono quelli di ”I soliti ignoti”, 
"La sfida” e ”"L’uomo di paglia”; 
mentre "La ” sostitui- 
sce "L'uomo di paglia” per la 
migliore sceneggiatura. 

Per la musica sono stati scel- 
ti Carlo Rustichelli (’L’uomo di 
paglia”), Piero Umiliani (”I so- 
liti ignoti”), Roman Vlad (’’La 
sfida”); per la fotografia in 
bianco é nero Gianni Di Venan- 
zo (’La sfida”), Leonida Barbo- 
ni (’L’uomo di paglia”), Arman- 
do Nannuzzi (‘Giovani mari- 
ti”); per la fotografia a colori 
Aldo Tonti (’La tempesta”), 
Pier Ludovico Pavoni (’La mu- 
raglia cinese”), Giuseppe Rotun- 
no (’La Maja desnuda”); per 
la scenografia Mario Chiari (La 
tempesta”) e Piero Filippone 
(’La Maja desnuda”). Molti 
giornalisti. hanno proposto la 
non assegnazione dei premi per 
l'attore e l'attrice non protago- 
nisti e per la scenografia. 


ti, il secondo fischi, sibili, sbuf- 
fi, il terzo bisbigli, borbottii, 
gorgoglii, ecc.), Russolo aveva 
trovato il modo di riprodurre 
tali suoni meccanicamente, per 
mezzo di scatole munite ante- 
ricrmente d’una tromba e mes- 
se in moto da una manovella 
posteriore (oppure anche da 
una corrente elettrica). Ciò e- 
sauriva quel che nei termini 
odierni si chiama la ”prise du 
son”. Ma Russolo non sì fer- 
mava lì, e i suoi ‘ululatori, rom- 
batori, gorgogliatori, ecc. posse- 
devano ‘una leva, da azionare 
con la mano sinistra, con una 
lancetta mobile sopra una scala 
graduata in toni, semitoni e 
frazioni di tono. Ciò permette- 
va di modulare il rumore "con 
qualsiasi possibilità di salti di 
tono, idi toni e di semitoni non 
solo, ma anche col passaggio 
graduale enarmonico fra un 
tono e l’altro”. 

A) di là delle comiche ciarla- 
tanerie d’imitazioni onomato- 
peiche, questa intuizione del- 
l'immenso ampliamento di pos- 
sibilità musicali implicito nella 
natura enarmonica del rumo- 
re è l’aspetto per cui il Russo- 
lo si collega seriamente non già 
agli esperimenti empirici della 
musica concreta, bensì ai più 
conseguenti esperimenti elettro- 
nici nel campo delle frequenze 
e dei microintervalli. Il capitolo 
su ”La conquista dell’enarmo- 
nismo” è una mirabile analisi 
delle limitazioni che l’adozione 
della scala temperata ha porta- 
to nel nostro universo sonoro, e 
potrebbe chiarire utilmente le 
idee a coloro che di tali limita- 
zioni vorrebbero rendere re- 
sponsabile soltanto la dodeca- 
fonia, quasi che la musica di 
Rossini e di Verdi, di Beethoven 
e di Schumann in- 
vece nella ricchezza dei suoni 
enarmonici, 

A un certo punto, insomma, 
nel pensiero di Russolo non è 
il. rumore in quanto tale che 
conta, con tutti i suoi scandali- 
stici effetti. esteriori. .Conta il 
fatto che il rumore è enarmoni- 
co, cioè non seleziona artificial- 
mente alcune stazioni del mon- 
do sonoro, nettamente staccate 
l’una ‘dall’altra, ma si muove 
per trapassi impercettibili come 
in un perpetuo portamento. ”Il 
sistema armonico temperato 
può essere paragonato a un si- 
stema di pittura che abolisse 
tutte le infinite gradazioni che 
possono dare i sette colori”. 


RAZIE alla leva modulante 
Gai intonarumori rendevano 
queste ”sfumature” intermedie, 
che il temperamento ha sop- 
presso, avendo ”in certo mo- 
do slegate le note”. Per questi 
effetti enarmonici Russolo si 
preoccupò anche d'inventare 
una grafia, fondata sostanzial- 
mente sulla sostituzione d’una 
linea continua alle note, che 
pare un embrione dei compli- 
cati diagrammi elettronici. 

Con la sua orchestra di 23 in- 
tonarumori, Russolo diede un 
primo concerto a Milano, al Dal 
Verme, il 21 aprile 1914, comple- 
tamente sepolto dal baccano del 
pubblico. Però Marinetti, Boc- 
cioni e Mazza spedirono 11 spet- 
tatori alla Guardia medica. Il 
20 maggio al Politeama di Ge- 
nova il pubblico fu rispettoso, 
ma l’esecuzione cattiva (a Mi- 
lano c’erano volute 12 prove). 
Al Coliseum di Londra ebbero 
luogo 12 concerti consecutivi. 
Strawinski-s’interessò della co- 
sa e venne a Milano a studiare 
da vicino le possibilità degli in- 
tonarumori. Poi la guerra inter- 
ruppe gli esperimenti, ma fornì 
ai futuristi una bella prova di 
rumori insoliti, accuratamente 
analizzati da Russolo nel capi- 
tolo 5. Nel 1921 un concerto ai 
Champs :Elysées ebbe tra gli 
ascoltatori Claudel, Strawinski, 
Milhaud e Ravel. Poi gli intona- 
rumori ebbero frequente impie- 
go nelle musiche di scena (che 
sia un destino segnato per tali 
esperimenti?). Intorno al 1929 
se ne interessò, com'era inevi- 
tabile, Edgar Varèse. Frattanto 
Russolo li aveva sintetizzati nel 
"rumorarmonio”, salutato con 
la consueta cordialità da Arthur 
Honegger. 

Poi cessò ogni prosperità del- 
l'iniziativa. Russolo rientrò in 
Italia, ritirandosi sul Lago Mag- 
giore, a dipingere quadri clas- 
sicheggianti. Gli strumenti ri- 
masero a Parigi, chissà dove, 
forse pignorati. Nel 1942 Russo- 
lo tentò d’iniziare la fabbrica- 
zione d’un pianoforte microto- 
nale. Morì dimenticato il 4 feb- 
braio 1947. Era nato a Porto- 
gruaro il 1. maggio 1885. 
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RE HSE 


LENOTTI DI MARZIO 


Roma. Marzio Ciano, figlio terzogenito di Galeazzo e di Edda Mussolini, 
.insieme alla signorina Isabella Candellero, all’uscita del ”Club 84”, un 
locale notturno nei pressi di via Veneto, la sera del 21 gennaio. Isabella 
è un’aspirante attrice, che partecipò al concorso di Miss Italia del 1956. 
Abita. con la famiglia ai Parioli. Marzio ha 22 anni, Isabella 21. 
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